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Voorwoord

In de 16e eeuw werd Europa geteisterd door een serie 
Beeldenstormen. Boze menigten vernietigden op grote schaal 
in blinde woede kerkelijke kunstschatten: beelden, schilderijen, 
glas in lood ramen en meubilair. Een werkelijke iconoclasme was 
gaande. Dit was niet het eerste iconoclasme in Europa en ook niet 
de laatste. Wat zat hierachter? In het geval van deze zestiende-
eeuwse storm zijn meerdere verklaringen mogelijk. Theologische 
bezwaren zoals het zondigen tegen het tweede gebod. Het gebod 
‘Gij zult voor u zelf  geen afgodsbeelden maken’ werd volgens 
de menigte door de kerk met voeten getreden. De corruptie 
van deze kerk zal ook een reden zijn. Maar ook, en dat is voor 
dit verhaal belangrijk, er was een diep verlangen naar vrijheid. 
Binnen de hervormers waren er die in hun vrijheidsdrang zelfs 
verder wilden gaan dan alleen maar hervormen en verlangden 
naar een nieuw en zuiver begin. Men wilde af  van de ballast 
van het verleden. Men wilde naar een manier van geloven die 
in het begin van de beweging, in het christendom van het eerste 
moment gewoon was maar door ingeslepen spirituele corruptie 
was vernietigd. Met andere woorden, men wilde zich bevrijden van 
een geschiedenis en niet vernieuwen maar opnieuw beginnen met 
een schone lei. We zien hier dat vrijheid wordt opgevat als een 
zuiver begin, vrij van smetten van een verleden.
 Dit is een van de vele manieren om naar vrijheid te 
kijken. Vrijheid als een absoluut begin zonder geschiedenis. Het 
oude wordt vernietigd om de toekomst te openen, om helemaal 
opnieuw te beginnen. Een visioen van een nieuwe vrijheid is 
gauw omarmd maar om dit visioen de realiseren moet er ook 
zoiets zijn als een vrij wilsbesluit. Een vrij leven is alleen mogelijk 
met een vrije wil die ons kan doen beslissen dit vrije leven te 
omarmen. Veel teksten over vrijheid gaan dan ook over de vraag 
of  de vrije wil überhaupt bestaat. In deze tekst wordt de vraag 
in tweeën gesplitst: Wat is de ideale vrijheid - bestaat er zoiets als 
een vrije leefomgeving - en bestaat er een vrije keuze, een vrije 
wilsbeschikking om deze vrijheid te bereiken? Deze twee vragen 

bepalen hier het denken over vrijheid. Er zijn dus twee vormen 
van vrijheid. Er moet een mogelijkheid zijn om iets te kiezen. En 
we moeten een vrije wil hebben om die keuzen te maken. Er is 
een uiterlijke vrijheid; een vrijheid als een ideale situatie om in te 
bewegen. En een innerlijke; een onbepaalde wil die vrij gestuurd 
wordt door een autonoom persoon.
 Hoe kunnen we het begrip vrijheid begrijpelijk maken? 
Op vele manieren waarschijnlijk. Ik zal het in deze tekst doen 
op een manier die teruggrijpt naar mijn activiteiten als beeldend 
kunstenaar. Ik zal een tekst schrijven zoals een kunstenaar een 
beeld maakt. Met andere woorden ik zal dit beeldend doen. Dit 
vraagt om uitleg.
 Het vernietigen van de beelden in de kerken tijdens de 
reformatie had ook een symbolische betekenis. De beeldtaal werd 
afgedaan ten gunste van de macht van het woord. De beeldenstorm 
had een vernietiging van een taal op het oog, namelijk de beeldtaal. 
De ambiguïteit die een beeld kenmerkt werd opgeofferd voor 
de strakke logica die het woord mogelijk maakt. Het beeld 
werd verdrongen door de theologie. Dit had een beperking ten 
gevolge van de toen heersende uitdrukkingsmiddelen en, in het 
geval van het geloof, een beperking van de mogelijkheden om 
de heilsgeschiedenis te vertellen. De samenvattende kracht van 
het beeld dat de gelovige kon raken en onderrichten en dat ons 
een werkelijkheid laat ‘zien’ of  wel toont werd vervangen door 
een logisch en rationeel betoog. Het ‘katholieke’ - volgens de 
betekenis van ‘volgens het geheel’ - waarin een samengesteld 
beeld inzicht gaf  werd vervangen door het ‘Sola Scriptura’ van de 
reformatie, waarin de interpretatie op rationele gronden van de 
geschreven tekst de voorrang kreeg.
  Dit had tot gevolg dat beeldtaal een ongemakkelijke 
zaak werd. Het vermogen van de mensen om een teken of  
beeld te duiden werd als een minder belangrijke zaak van de 
hand gewezen. Het is maar verbeelding, werd er dan gezegd. 
De beeldtaal van de mythe was hetzelfde lot beschoren. Een 
mythe werd een leugen of  een verzinsel in plaats van een verhaal 
waarin een essentie werd vastgelegd of  waarin we een waarheid 
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konden samenvatten. ‘Het is maar een mythe’, zeggen we dan. 
Het analoge werd vervangen door het letterlijke. De voorkeur 
ging vanaf  nu uit naar een betoog dat ‘logisch’ verloopt waarin 
de argumenten stap voor stap leiden naar een indrukwekkende 
en dwingende conclusie.
 Aan deze eis zal deze tekst niet voldoen. De tekst zal niet 
eindigen met de zin: ‘Dit en dat moet je doen, dan ben je vrij’. 
Dit zou ook niet goed zijn want dat ‘dit en dat doen’ vraagt al 
om een vrijheid vooraf  die dan weer later als resultaat beloofd 
wordt. Nee, ik zal mijn betoog anders opbouwen, meer als een 
beeldhouwwerk waarin ik de aspecten die het begrip vrijheid 
vormen van alle kanten aanschouwend opbouw, steeds weer 
terugkerend naar eerdere motieven, dan weer van de andere kant 
bekijkend zoals een beeldhouwer ook zijn bok steeds draait om 
eerdere beslissingen te verfijnen of  te veranderen. Dit totdat 
er langzaam een samengesteld beeld ontstaat van wat vrijheid 
kan betekenen. Het begrip vrijheid is veel te uitgebreid en heeft 
veel te veel facetten om het terug te brengen tot een eenduidig 
concept met een eenduidige uitkomst. Vrijheid kunnen we niet 
beschrijven, maar hopelijk wel verbeelden.
 Hoe zal deze tekst opgebouwd worden? Nu, een 
beeldhouwer begint, als hij in klei werkt met een skelet van ijzer. 
Het skelet van deze tekst zal opgebouwd worden rond twee 
gedachten. Ten eerste zal er gekeken worden naar de vrijheid 
van onze keuzemogelijkheden. Stel iemand betreedt een winkel 
en er is maar één artikel te koop. Dan valt er niet veel te kiezen. 
Anders zou het ook kunnen dat deze persoon zich bevindt op 
de begane grond van de winkel waar veel te kiezen valt maar 
dat hij of  zij geen weet heeft van andere etages waar nog meer 
keuzemogelijkheden zijn. Hoe meer keuzemogelijkheden men 
heeft hoe groter de bewegingsvrijheid lijkt te zijn. Is dit waar en 
wat vergroot onze mogelijkheden? Dit kunnen we ons afvragen. 
De vraag die hieraan verbonden is, is de vraag in hoeverre we 
geconditioneerd zien in onze waarneming. Zien we wat we 
zien?  ‘Hij is ziende blind’ is de uitdrukking. ‘Het is aan hem 
voorbijgegaan’. ‘Hij heeft geen inzicht in deze dingen’. Deze 

uitspraken laten allemaal zien dat ‘zien’ niet iets vanzelfsprekends 
is. Het doorzien van de dingen vergroot echter onze opties en 
daardoor onze vrijheid.
 Een ander idee dat uitgewerkt gaat worden is de vraag of  
wij überhaupt wel een vrije wilsbeslissing hebben. De mens wordt 
bepaald door zijn omgeving, zijn leefomgeving, zijn cultuur of  
ook wel door de natuur. Hoe formuleren we het concept ‘natuur’? 
Is de natuur gedetermineerd? Is de mens een onderdeel van de 
natuur? Kan de mens zich daarvan losmaken? Is een bepaalde 
natuur met daarin een onbepaald vrij mens mogelijk? Maar ook: 
Wat is het zelf ? Is het zelf  autonoom? Bestaat er een begin 
van een beweging vanuit het zelf  waarvan we kunnen zeggen 
hier begint iets nieuws? Bestaat er zo’n autonoom vrij begin 
van waaruit gekozen kan worden? Dit zijn allemaal vragen die 
verbonden zijn met de vraag of  er een vrije wil is. Ook hiernaar 
zal gekeken worden.
 Zoals een beeldhouwer al werkend iedere keer van 
perspectief  verandert - dan weer werkt hij aan het hoofd dan 
weer aan een been dan weer aan de voorkant dan weer aan 
de achterkant - zo zal ook deze tekst ‘opgebouwd ‘worden. 
Anekdotes, sommige persoonlijk, wisselen zich af  met uitspraken 
van filosofen en kunstenaars, soms eigentijds en dan weer van 
eeuwen geleden. Hopelijk zal er zo een beeld ontstaan waarin de 
vrijheid zich toont en dit op een gelaagde en coherente manier 
zoals een goed kunstwerk dat doet.
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Deel I: Pantheïsme en Theopanisme
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1. Mijmeringen bij een graf

Niet lang geleden bezocht ik met mijn vrouw op een herfstige dag 
mijn familiegraf. In dit graf  liggen mijn vader Adriaan, gestorven 
in 1988, mijn broer Hans, gestorven in 2003, en mijn moeder 
Apolonia, gestorven in 2016. Wat doe je zoal bij een graf? Bidden 
natuurlijk. Je bidt dat je geliefden niet meer gekweld worden door 
de dingen waarmee ze tijdens hun leven gekweld werden en dat 
ze vrede mogen vinden onder Gods vleugels. Maar bidden gaat 
snel over in denken en daarom dwaalden mijn gedachten al snel 
af. Al snel denk ik oneerbiedig: Hoe zouden ze er nu uitzien zo 
in die natte grond? Is er nog iets over van mijn vader? Hij is 
het langst overleden. Misschien alleen zijn kunstgebit? Dat was 
van plastic. En dan, straks lig ik daar ook. Dan wordt het graf  
geschut en dan ligt mijn verse lijk tussen al die botjes van mijn 
vader, moeder en broer. ‘Als ik zo oud word als mijn vader heb ik 
nog vier jaar’, zeg ik. ‘Vier jaar zijn gauw voorbij’. ‘Mijn opa werd 
zesennegentig. Als je zo oud wordt dan heb je nog drieëndertig 
jaar’, zegt mijn vrouw opbeurend. ‘Zolang hoeft ook weer niet’, 
zeg ik. De bomen zijn goud gekleurd. Een blad valt van een 
boom.
  De lezer zal nu misschien wel denken: ‘Wat is dit voor 
iets. Ik wil iets weten over vrijheid en ik word opgescheept met 
een zwakke imitatie van Simon Carmiggelt.’ Maakt u zich geen 
zorgen lezer. Via deze omweg zal ik u leiden naar de kern van de 
zaak en dat is de vraag wat vrijheid werkelijk is. Volg mij!
 Poedelen in je sentimenten is nooit constructief  en al 
snel komen er dan ook de mooie herinneringen in de vorm van 
anekdotes boven drijven. Weet je nog die ene keer? Grappig he? 
Enzovoort, enzovoort. In ons geheugen komen de mensen die 
wij liefhebben weer tot leven. Dit is iets mysterieus. De geest 
blijft niet in het nu maar raakt op drift. Van het begin is de mens 
gefascineerd door deze kracht van de geest. De kracht om in de 
geest de doden weer tot leven te wekken. Het lichaam gaat voort 
in de tijd maar de geest lijkt deze gang te trotseren. De eerste 
mens zal waarschijnlijk al geraakt zijn door deze tegenspraak en 

daarover gedacht hebben en misschien ligt hier wel de grondslag 
van alle filosofie of  de religie. Met de geest wekken we het 
voorbije tot leven; trotseren we de tijd.
 Deze fascinaties die de tijd oproept zijn zo algemeen 
dat zelfs mensen die niet in een leven na de dood geloven 
meegesleept worden door de bekoringen die dit rijk van de geest 
oproept. Rouwkaarten spreken hier boekdelen over. ‘Hij leeft 
voort in onze herinnering. Zij leeft voort in haar werk.’ Hoe mooi 
dit ook is, toch heeft dit volgens mij tot gevolg dat hierdoor een 
zware last op onze schouders gelegd wordt. Moeten wij met ons 
denken iemand in leven houden? Kunnen we dat werkelijk? En 
als we niet meer aan die persoon denken, doden we hem dan? 
Om deze vragen te beantwoorden moeten we ons buigen over 
de werkingen van de geest en hoe deze zich verhouden tot de 
vliedende tijd. Twee gedachtestromen dringen zich aan mij op. 
Hier komen ze.

Gedachte 1:

Tijd brengt de dood. Dood is verval en ontbinding. Het lichaam  
 fragmenteert. Maar achter dit verval kan de mens met de geest 
een tijdloze wet traceren, een vaste vorm die onveranderlijk  boven  
 de tijd staat bijv. zoals de wet van de entropie. Wetten zijn 
tijdloos en geven het onveranderlijke achter de dingen weer. Wat 
niet verandert, wat stabiel is geeft de mens een fundament waarmee 
de dingen getoetst kunnen worden. De met de geest geformuleerde 
wetmatigheid brengt ons bij de goden en bij God. Een goede God 
is eeuwig en betrouwbaar want hij is onveranderlijk en daardoor te 
vertrouwen. Zo is ook de wetenschap betrouwbaar omdat het ons 
onveranderlijke wetten geeft.  Het idee dat de geest ons leidt naar wat 
betrouwbaar is, waar alles één is en boven de tijd verheven, neemt 
een van de belangrijkste plaatsen in, binnen de filosofie en de religie.
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Gedachte 2:

Hier valt veel tegen in te brengen. Brengt de tijd alleen maar de dood? 
Tijd brengt ook nieuw leven. Het ene organisme vervangt het andere 
en zo gaat het leven door. Het dode is de voedingsbodem voor het 
levende. En is de wetenschap wel zo gericht op het onveranderlijke? 
Is deze niet onderhevig aan constante verandering? ‘We weten steeds 
meer over steeds minder en straks weten we alles over niets’ wordt 
er wel eens gezegd. Zo dalen we af  naar een steeds kleiner segment. 
Onze kennis breekt open en verdeelt. Onze analyse snijdt als een 
chirurg op de snijtafel onze lichamen in stukjes. ‘Analyse mag er 
zijn, zoals de dood er mag zijn’ schreef  George Macdonald dan 
ook. En geldt dit ook niet voor onze religieuze zekerheden. Hoeveel 
religies zijn er wel niet die, over elkaar struikelend, naar de hemel 
reiken. Zie ze onderdompelen in het stromen van de tijd. Zie hier de 
beperking van de geest.

 
We zijn er nog niet uit. Laten we terugkeren naar het graf. 
Opeens moet ik denken aan een anekdote uit mijn leven. Mijn 
moeder heeft toen zij jong was een hersenoperatie gehad die zij 
wonderbaarlijk overleefde. Het gevolg van de operatie was dat zij 
een kuil in haar schedel had. Een soort holte in de vorm van een 
eierdop. Ik weet nog dat ik als kind als zij aan het breien was met 
mijn vingers over haar hoofd streelde om deze kuil te zoeken. 
“Waar is het nou?” vroeg ik dan ‘Daar, iets meer naar rechts’ zei 
ze dan. Het was een beetje griezelen als we de inham gevonden 
hadden.
 Wat is het geheugen wonderbaarlijk. Vijfenvijftig jaar 
heeft deze herinnering geslapen en nu komt het terwijl ik schrijf  
zomaar naar boven. Zo maar kan er iets opspringen uit de kelders 
van ons bewust-zijn zonder dat we hier iets over te zeggen 
hebben. Hoe levendig zijn deze herinneringen? Zijn deze slechts 
illusies? Zijn ze waar? Zijn deze herinnering slechts toevallige 
restanten die oplichten in de hersenen of  zijn dit werkelijke 
feiten, onuitwisbaar omdat ze werkelijk plaats gevonden hebben 
en niemand ze meer met terugkerende kracht kan veranderen? 

Gedane zaken nemen toch geen keer.
 Vanaf  de oertijd moet de mens wel gefascineerd zijn 
geweest door deze kracht van het bewust-zijn dat het hier en nu 
van de fysieke wereld overstijgt. De intensiteit waarmee flarden 
van ons verleden ons meenemen, onverwachts en buiten onze 
wil, blijft ons verbazen. Ondanks deze intensiteit weten we dat 
deze anekdotes van overleden bekenden opborrelend in ons 
geheugen niet genoeg zijn om recht te doen aan het leven van 
een mens die we gekend hebben. Een anekdote is te vluchtig en 
eenmalig. Een mens is meer dan een som van anekdotes. Een 
gestorven mens is meer dan dat. En dit misschien wel dankzij de 
dood.
 De dood voltooit namelijk ons leven. Daardoor geeft het 
een mensenleven zijn definitieve vorm. De zaak is rond als we 
gestorven zijn. De dood geeft zo een mensenleven iets afgerond 
en daardoor iets onaantastbaars, iets solides. Niets kan er meer 
bij of  af  en daardoor is het onveranderlijk. Door de dood is een 
mensenleven geen rij van anekdotes meer maar krijgt een kop 
en een staart. Het is af. Het heeft een begin, een midden en een 
einde zoals een zin of  een melodie. Een leven wordt een verhaal. 
Een verhaal is als een woord of  als een naam. Het geheel is meer 
dan som van de tekens. Dat is wat mens is; de mens is meer dan 
een som van gebeurtenissen, van toevallige anekdotes. Een mens 
is een verhaal.
 Hier treden we binnen het domein van de religie want 
het religieuze vat het leven op als een verhaal. Het verhaal van 
het leven. Onaantastbaar zijn de gestorvenen. Als sterren aan 
het firmament stralen ze onbereikbaar en onaantastbaar veilig 
opgeborgen op de harde schijf  van Gods computer, waar hun 
naam nooit uitgewist zal worden. De dood als constructeur van 
het leven, zo lijkt het wel. Terwijl onze gedachten over overleden 
bekenden aan het stromen van de tijd onderhevig zijn en als 
dromen zijn, staat een leven van een overleden mens buiten 
de tijd omdat het veranderen van feiten met terugwerkende 
kracht onmogelijk is. De dood zorgt ervoor dat een voltooid 
leven een veel concretere en feitelijke aanwezigheid claimt, 
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veel meer bepaald is dan ons in de tijd voortbewegende maar 
altijd maar weer onzekere en kwetsbare veranderlijke leven met 
zijn gedachtesprongen. Het hier en nu waar we zoveel mee op 
hebben lijkt vanuit de tijd gezien slechts een opening waardoor 
de toekomst verdwijnt in het verleden. Het levende leven is 
onbetrouwbaar omdat de toekomst open is en omdat het te leven 
leven nog vrij en onbepaald is.
 Het is dan ook niet gek dat veel mensen denken dat 
wat wij het echte concrete leven noemen een droomwereld, een 
schaduwleven, is en dat alleen onze geest kan doordringen in 
wat werkelijk waar is. Voor anderen ligt het echter andersom. De 
geest droomt maar wordt telkens wakker geschud door het echte 
leven en dat echte leven is de wereld van de harde elkaar snel 
opvolgende en onomkeerbare feiten.

2. De bewuste geest en het onbewuste 
lichaam.

De onenigheid over de vraag, hierboven beschreven, of  er in 
het vliedende leven iets bestendigs te vinden is, is al oud. Ook 
nu nog beheerst het ons leven. Gewone uitdrukkingen zijn daar 
een bewijs van. ‘Je moet met je tijd mee’ wordt dikwijls snel 
afgewisseld door een ‘Het is altijd hetzelfde liedje’. Terwijl wij 
met de geest het leven reconstrueren, tot een geheel bouwen en 
terugbrengen tot een essentie, gaan de momenten in ons leven 
voorbij om nooit meer terug te keren, naderen we onvermijdelijk 
de dood en na de dood geven we ons lichaam over aan de 
ontbindende kracht van de natuur.
 Het zijn deze twee tegengestelde bewegingen die het 
tweestromenland van het denken bezig hebben gehouden. Het 
begon al heel vroeg bij het ‘Het is of  het is niet’ van Parmenides 
(geb. 515 v Chr.), waarbij het onveranderlijk zijn dat vastgesteld 
werd door de geest ons naar de waarheid lijdt, en het Panta rhei, 
het ‘alles stroomt’, van Herakleitos (540-480 v Chr.), waarbij 
het stromen van de tijd de dingen onomkeerbaar maakt en al 
het bestendige door de geest gevat slechts erupties zijn van een 
oneindige voortdurende cyclus van sterven en geboren worden.
 Thomas van Aquino (1225-1274) had het over de 
essentie en de existentie die alleen bij de transcendente God 
één zijn. De twintigste-eeuwse Duitse theoloog Erich Pzrywara 
(1889-1972) noemde deze twee kanten van de filosofie die als een 
Januskop met elkaar verbonden zijn in zijn boek ‘Analogia Entis’ 
het Theopanisme en het Pantheïsme: God is alles of  alles is God. 
Pzrywara beschrijft het zelf  zo:

‘Theo-pan-ism means that, proceeding fundamentally “from above 
to below’, God becomes the all’. 
Pan-the-ism then means that, proceeding fundamentally “from 
below to above”, the all becomes God’.

Pzrywara beschrijft twee bewegingen. De bewegingen van de 
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geest die zich buigt over de wereld en daarin opgaat. En de 
wereld die naar de geest toe beweegt tot zij daarin oplost. De 
een onderwerpt de werkelijkheid aan een idee, voor de ander 
zijn ideeën willekeurige producten van die werkelijkheid. De een 
denkt de wereld naar het onveranderlijke, het tijdloze, denkt dus 
vooruit, de ander gaat uit van het ontvouwen van de tijd en ruimte 
waardoor het denken met terugwerkende kracht, een constante 
ontwikkeling beschrijft. Voor de een zijn de ideeën vooraf  
gegeven, voor de ander zijn ze een product van een geschiedenis.
 Voor Pzrywara was dit de oneindige dans die de filosofie 
bepaalde. Het is het al oude conflict tussen de bewuste geest en 
het onbewuste lichaam. Dit conflict verscherpt zich alleen maar 
verder als we dit toespitsen op het begrip vrijheid. Want vanuit 
vrijheid gezien bracht voor de een de bestendige geest die ‘over 
de wateren kon zweven’ ons het vermogen om aan ontbinding 
van het altijd veranderlijke te ontsnappen, terwijl voor de ander 
het bestendige van de geest juist het vermogen om je vrij open 
te stellen naar de zich steeds vernieuwende wereld blokkeerde. 
Voor beiden stond vrijheid op het spel maar de invulling was 
voor beiden anders.
 Voor Pzrywara bestaan beide denkrichtingen nooit 
in zuivere vorm. Men werkt naar een idee toe dus er is altijd 
verandering en het bestaan zien als louter blinde stuwing is wel 
degelijk een solide idee. In de 18e eeuw schreef  Jean-Jacque 
Rousseau (1712-1778): ‘All on earth is a continual flux, which does not 
allow anything to take on a constant form.’ Rousseau kiest duidelijk 
voor één kant van het verhaal. Maar deze ‘continual flux’ duidt 
toch op iets bestendigst in die zin dat het een continuïteit bezit. 
Het ontbreken van een absolute uitkomst doet menig mens de 
filosofie verzaken. Maar als een idee niet in zijn absolute vorm 
doorgezet kan worden wil dit niet zeggen dat zij niet waardevol 
en bruikbaar is. Waar het om gaat is dat in een gemiddeld 
mensenleven dit conflict altijd diepgevoeld wordt, zoals we ook 
bij Rousseau zien. We kunnen dit dan ook niet negeren. Dit 
radicaal kiezen voor één kant van het verhaal is een hardnekkige 
gewoonte van de gemiddelde mens, al is die wel begrijpelijk. Het 

wordt namelijk gestuwd door een diep innerlijk verlangen naar 
zuiverheid en eenvoud.
  In mijn verhaal over vrijheid zal ik de tegenstelling die 
Pzrywara gebruikt, de tegenstelling Pantheïsme-Theopanisme, 
ondanks al zijn gebreken gebruiken. Voor dit verhaal over vrijheid 
is deze tegenstelling belangrijk. Ik gebruik deze tegenstelling als 
een gereedschap om vat te krijgen op het begrip vrijheid. 
Pantheïsme gebruik ik in mijn tekst als een systeem dat uitgaat 
van het ontvouwen van tijd en ruimte. Het startpunt is de 
evolutie van de fysieke natuur. Vandaar uit ontwikkelt zich de 
menselijke geest met zijn ideeën, zijn rede en zijn fantasieën. 
Hier vanuit verovert de mens zijn vrijheid. Vanuit de menselijke 
praktijk kan dit zo uitgelegd worden: een mens wordt geboren en 
de fysieke en geestelijke hoedanigheid van deze mens is geheel 
beïnvloed door de genen van zijn ouders, de gebruiken van zijn 
land, de plaats, de gemeenschap, de cultuur van zijn leefgenoten 
enzovoort. Maar dit vormt uiteindelijk iets unieks persoonlijks 
van waaruit de vrije uitingen zich manifesteren. De vrijheid evolueert 
zich hier vanuit een geschiedenis.
 Theopanisme begint met een zuiver idee. Vandaar uit 
wordt het systeem naar de uitgebreidheid van de verschijnselen 
omgebogen. De geest wordt hier gezien als een beginpunt 
waarvanuit alle dingen ontstaan en mogelijk zijn. Vanuit de 
menselijke praktijk kan dit zo uitgelegd worden: zonder vrije 
geest kan er niets bewust ervaren worden en kan ook het gehele 
begrip ‘evolutie’ niet geduid worden. Dit betekent dat evolutie 
niet bestond voor de geest er was. De voorwaarde voor het begrip 
evolutie is het bestaan van een bewust vrije geest. Voorwaarde 
voor het feit dat er iets bestaat is de in beginsel aanwezigheid van een 
bewuste geest die onafhankelijk en vrij observeert. Deze twee houdingen 
zijn beiden makkelijk te duiden. Voor de een is vrijheid een 
product van een ontwikkeling, voor de ander genereert vrijheid een 
ontwikkeling. Bij de een kijkt de vrijheid achterom, bij de ander 
kijkt de vrijheid vooruit. Geïsoleerd zijn beide systemen wat 
men noemt monistische. Dit betekent dat er zich buiten ieder 
systeem niets bevindt dat dat systeem verklaart. Het zijn gesloten 
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eenheden; ze verklaren zichzelf.
 Dit boekje heeft twee delen. Deel I, dat het grootste 
gedeelte van dit boekje in beslag neemt, richt zich op de paradox 
die ons denken over vrijheid steeds weer in beslag neemt. Wat 
is hier het probleem? Het zijn twee gedachten die tegenover 
elkaar staan. De ene is: ‘Dit komt door dat’. De andere zegt: ‘Ik 
wil onbepaald een nieuw begin maken.’ Anders gezegd: ‘Ik wil 
het ene door het andere verklaren’ en ‘Ik wil mijn autonome wil 
effectueren’. Deze paradox bestaat dus uit enerzijds de drang 
om de gebeurtenissen vanuit hun geschiedenis te verklaren en 
anderzijds de uitingen van onze vrije wil die om een onbesmet 
begin vragen. Enerzijds zijn we in dit proces lijdend voorwerp 
dat bepaald wordt door zijn omgeving, anderzijds proberen we 
vanuit onze wil de werkelijkheid te onderwerpen volgens eigen 
ontwerp. Om daarna dit ontwerp als een noodzakelijke uitkomst 
te verklaren. Waarna we onze vrijheid weer aangetast menen. 
Dit eindeloze conflict bepaalt ons hele denken over vrijheid 
en de vrije wil. Deze paradox frustreert een uitkomst en doet 
de gemoederen hoog op lopen. Het is een steeds terugkerend 
obstakel in de filosofie. In rap tempo verwisselen we van positie; 
soms expres maar meestal zelfs zonder dat we er weet van hebben. 
Dit verschijnsel geeft ons denken over de vrije wil het karakter 
van een tragikomedie. Een beheersingsdrama is het gevolg waar 
geen einde aan lijkt te komen.
 Dit drama zal ik in deel I uitvoerig beschrijven aan de 
hand van voorbeelden uit de kunst en filosofie, mijn persoonlijke 
ervaring als beeldend kunstenaar en anekdotes uit leven van alle 
dag. Hoofdstuk 3, 5 en 6 gaan over het pantheïsme.  Hoofdstuk 
4, 7 en 8 gaan over het Theopanisme. Hoofdstuk 9 verhaalt een 
filosofisch conflict tussen de filosoof  Daniel Dennett en de 
theoloog David Bently Hart over de vrije wil. Deel II  lost de 
paradox van de vrijheid op. Het verklaren en de uitingen van de 
vrije wil die in ons bewust-zijn vorm krijgen zijn beiden gegrond 
in het zijn. Dit zijn is onbepaald en daardoor vrij. De structuur 
van het zelf  draagt dan ook twee vormen van vrijheid in zich: 
de vrijheid van het zijn en het bewust-zijn met zijn vrije wil en 

zijn vermogen om te verklaren. Een derde weg dient zich aan 
die de bewegingen van onze vrijheid en de eenheid van het zelf  
waarborgen. Deze derde weg is de dynamiek van de vrijheid. 
Hoofdstuk 10, 11 en 12 zullen stapsgewijs deze derde weg 
beschrijven. In hoofdstuk 13, tenslotte, zal de dynamiek van 
onze vrijheid duidelijk gemaakt worden aan de hand van teksten 
die vanuit de religieuze traditie overgeleverd zijn.
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3. Pantheïsme: Het universum dat de Geest 
baart.

In de jaren zeventig van de vorige eeuw zat ik op een katholieke 
middelbare school. In de tijd hield dat in dat je niets leerde 
over het katholicisme. Ik heb echter wel veel geleerd over het 
marxisme. We hadden een geschiedenisleraar die actief  was in de 
politiek voor de PVDA, een socialistische partij. Dit socialisme 
was in die jaren nog stevig verankerd in het marxistische denken. 
Het had nog body zogezegd. Ik heb nog steeds waardering voor 
deze leraar en dit omdat deze leraar mij de schoonheid van het 
dogma van het socialisme heeft leren kennen. Dogma is voor veel 
mensen een vies woord. Dogmatische denken zou onvrij denken 
zijn. Niets is minder waar. Er is niets mooier en verhevener dan je 
vast te bijten in een dogma. Waarom? Een dogma is net zoiets als 
je schoenen. In een schoenwinkel zoek je de geschikte schoenen 
uit om je wandeltocht aan te vangen. In de schoenenwinkel kan 
je al mijmeren over welke schoenen het meest geschikt zullen 
zijn maar slechts al lopende kun je zeggen of  de keuze juist 
was. De schoenen moeten hun nut nog bewijzen. Zo is het 
ook met dogma’s. Dogma’s zijn de grondbeginsels waarmee je 
je levenstocht richting of  vaste vorm geeft. Ze moeten echter 
steeds weer hun nut bewijzen. Dogma’s zijn een gereedschap en 
verder niets. Debatteren over dogma’s is net zoiets als debatteren 
over welke wandelschoenen het best zijn voor je wandeltocht.
 Deze geschiedenisleraar, ik noem zijn ware naam niet 
maar zal hem hier Van der Sloot noemen, had een ordeprobleem. 
Hij had de gewoonte om als hij kwaad was heel hard tegen de 
tafels te schoppen waar de leerlingen aan zaten waardoor deze 
tafels met leerling en al door de klas vlogen. In onze tijd wordt 
dit pedagogisch als niet wenselijk gezien maar toch was hij voor 
mij een goede leraar en dit omdat hij, ondanks het feit dat wij 
hem systematisch tegenwerkte, ons vol passie wilde opheffen uit 
de onwetendheid. Hij wilde dat wij ons de schoonheid van het 
marxisme eigen maakte. Hij wilde onze geest vormen met de 
onversneden waarheid van deze leer. Hij wilde zijn ideologische 

schatten delen. Nu zou je dat misschien indoctrinatie noemen maar 
dat is verkeerd gedacht. Een leraar die geen invloed wil hebben 
op zijn leerlingen is een slechte leraar. Zo’n leraar zegt eigenlijk 
‘het maakt mij niet uit’ wat het summum van onverschilligheid en 
minachting is. De woede van Van der Sloot lag misschien in de 
onmacht om de schoonheid van zijn boodschap over te brengen. 
Dat leert ons de oude waarheid dat wij schoonheid altijd willen 
delen en dat dat delen vaak een pijnlijk proces is.
Van der Sloot leerde ons de grondbeginselen ofwel de dogma’s 
van het socialisme kennen en dat bracht ons bij Karl Marx (1818-
1883). Hij wilde ons in contact brengen met de onvermijdelijk 
axioma’s van Marx’s filosofisch systeem. Het eerste wat wij 
moesten leren was dat dit systeem materialistisch is. Meerdere 
keren begon hij de les door de beroemde uitspraak van Ludwig 
Feuerbach (1804-1872) ‘Der Mensch ist, was er isst’ op het bord 
te schrijven. De mens is wat hij eet. Deze mooie kernachtige 
zin hoort thuis in het credo van het materialisme. Ik vind hem 
nog steeds fascinerend. Socialisme is een materialistische leer, 
wilde van der Sloot ons zeggen, en welke zin vat dit kernachtiger 
weer dan deze zin van Feuerbach. Denk maar niet dat wij van 
een andere substantie zijn dan van datgene wat we dagelijks 
eten, wil het zeggen. Materie is één. Er één substantie. Daar 
moeten we het mee doen. Als gedoopte katholiek wist ik toen 
nog niet dat deze zin van Feuerbach niet zo ver af  lag van het 
katholicisme. Wordt er op Aswoensdag niet gezegd: ‘Uit stof  zijt 
gij voortgekomen, tot stof  zult gij wederkeren.’ Hoe mooi wordt 
hier het materialisme verwoord. Maar voor een katholiek is dit 
niet alles. Voor een marxist wel.
 Ook wist ik niet dat we door de eucharistie werkelijk God 
zelf, lichamelijk tot ons nemen en dat dit eten onze goddelijke 
bestemming veilig stelt. Het ‘je bent wat eet’ wordt hier ‘je wordt 
wat je eet’. ‘Eet dit en je wordt goddelijk.’ Dat ligt dicht bij elkaar. 
Zo zie je dat een religieus systeem zoals het katholicisme en het 
socialisme, elkaar op vele plaatsen raken of  schampen. Raken 
we een dogmatische kern dan lopen filosofische, religieuze of  
levensbeschouwelijke ideeën elkaar snel voor de voeten. En zo 
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zorgde Van der Sloot voor mijn eerste contact met dogmatisch 
denken en het positieve ervan. Veel van wat hij bracht is mij 
bijgebleven.
 Marx vond dat we allen in Feuerbach gedoopt moesten 
worden, doelend op het woord bächen waar de naam Feuerbach 
naar verwijst en wat beek betekent. Ook het marxisme begint 
met een doop, maar dan een doop in het materialisme. Het 
marxisme is een van de vele pantheïstische systemen die vanaf  
de Verlichting ontstaan. Marxisme pantheïstisch noemen is een 
linke zaak. Velen zullen het hier niet mee eens zijn. Ik gebruik 
hier ‘pantheïstisch’ dan ook volgens mijn in de inleiding gebruikte 
definitie. De evolutietheorie van Darwin reken ik ook tot die 
categorie. Later zal ik uitleggen waarom ik denk dat dat zo is.
 Pantheistische systemen ontkennen een onveranderlijk 
opperwezen dat onafhankelijk, van buitenaf  de materiële 
wereld creëert, in stand houdt of  met wonderbaarlijke ingrepen 
verandert. Dit geloof  noemen we theïstisch. Dit geloof  in een 
God die het wereldgebeuren vanuit de hemel aanschouwt wordt 
afgewezen. Er is slechts het wereldgebeuren en dat is één. Dat 
wereldgebeuren is constant in beweging en het is dit stromen 
dat als uitgangspunt wordt genomen. Dit denken is daardoor 
monistisch. Het gaat uit van één substantie, één natuur waarin 
de delen altijd van elkaar afhankelijk zijn. Deze afwijzing van het 
bovennatuurlijke maakt je nog niet direct tot een pantheïst zoals 
ik later zal laten zien. Er zijn andere opties.
  Vaak wordt zo’n monistisch systeem gezien als iets dat 
zich van onderaf  opbouwt, verder ontwikkeld, van klein naar 
groot, van simpel naar complex zonder dat daar een externe 
agent voor nodig is. Je zou kunnen zeggen dat de ontwikkeling 
of  de geschiedenis zelf  het goddelijke uitmaakt in die zin dat 
het historische zelf  het verklarende of  begrijpende element 
genereert. Er wordt aangenomen dat Marx was beïnvloed door 
Georg Wilhelm Friedrich Hegel (1770-1831). Hegel zag de 
geschiedenis als een ontwikkeling van de wereldgeest, de geest die 
in het historisch proces van zichzelf  bewust wordt. Dit geloven 
de Theosofen ook. Marx was minder ‘geestelijk’. Voor hem 

ging het meer om een economisch rechtvaardige samenleving. 
Volgens Pzrywarra gaat Hegel weer terug op Joachim van Fior 
(1135-1202), een 14e-eeuwse franciscaan wiens leer is afgewezen 
door de kerk. Van Fior beweerde dat de christelijke Drie-Ene 
God, Vader, Zoon en Heilige Geest tijdperken representeerde 
die elkaar opvolgden en dat we ons nu in het tijdperk van de 
Geest bevinden waar de hemel zich definitief  met de aarde zal 
verzoenen. De veel geprezen moderne Sloveense filosoof  Slavo 
Zizek (1949-), Hegeliaan en Stalin-aanbidder, deelt deze mening. 
Zizek ziet de kruisiging van Christus als de werkelijke dood van 
God (hij ontkent de opstanding) en een definitieve afrekening 
met het geloof  in God en het begin van een rijk van realiseerbaar 
geluk, een rijk waar we het moeten maken. Hegel maakte de 
dynamiek van de Drie-Eenheid immanent, de stuwing van these, 
antithese en synthese, de stuwende kracht van evolutie. Zo werd 
het allemaal een beetje wetenschappelijker. En zo ontstaat er 
een rationele en onvermijdelijke kracht die ons brengt naar het 
hemelrijk aan de horizon, waar de geschiedenis een einde neemt, 
en waar in een paradijselijk rijk al onze wensen, materieel of  
geestelijk, verwezenlijkt worden.
In de middeleeuwen geloofde men ook al in dat paradijs. Meestal 
werd dit als iets dat na de dood zou plaatsvinden voorgesteld. 
De leer van Fior plaatse echter het paradijs voor de grens van de 
dood. Het rijk van de geest dat Fior zich voorstelde was dat de 
aarde en de hemel verenigd zouden worden door de neerdaling 
van de Geest en onze verbintenis daarmee. Dit nieuwe paradijs 
zou de mens in een staat van onveranderlijk geluk brengen.
Deze visioenen van een aards paradijs worden gedreven door een 
diepverlangen in de mens om het aardse tranendal te vervangen. 
‘Er moet toch iets beters zijn dan dat wat we nu hebben’ is de 
gedachte hierachter. De mythe van ‘het beloofde land’ vindt hier 
zijn oorsprong. Persoonlijk heb ik altijd moeite gehad met ‘het 
aardse paradijs’, een hemel op aarde in de verre toekomst, ook 
al tijdens de lessen van van der Sloot. Er is iets in mij dat zich 
daar tegen verzet. Het stuit tegen mijn idee van rechtvaardigheid. 
Emil Cioran (1911-1995) beweerde dat zelfmoord nutteloos was 
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omdat dat altijd te laat kwam. Ik heb zo’n zelfde gevoel over het 
toekomstig geluk. Het komt altijd te laat. Al die mensen die zo 
hun best hebben gedaan en te vroeg sterven om de vruchten te 
plukken. Al dat geploeter voor het nageslacht. Ik voelde daar niet 
veel voor. En trouwens zo oneerlijk kan de kosmos niet zijn. Dat 
alleen de laatste generatie van het geluk mag proeven. Als er een 
paradijs bestaat dan moet iedereen een kans krijgen om erin te 
komen.
 De katholieke kerk in de Middeleeuwen moest niet 
veel hebben van die Fior. Die kerk probeerde altijd de hemel 
gescheiden te houden van de wereld. In plaats van een monistisch 
principe koesterde de kerk het dualisme. Hemel en aarde blijven 
gescheiden. De reden hiervoor is misschien dat de kerk het geluk 
ongrijpbaarder en mysterieuzer wilde houden. Ze wilde het 
geluk niet ondergeschikt maken aan een strenge onvermijdelijke 
uitkomst of  een persoonlijke fantasie.
 Zo niet bij het Marxisme. Binnen de optimistische 
varianten van het pantheïsme - dat betekent ‘alles is God’ - is 
de materiële wereld vaak de kinderkamer van de hemel. De 
ruimte waaruit het paradijs zich ontwikkelt. Waar God - lees de 
geest - langzaam volwassen wordt. Of  dit vooruitgangsgeloof  
aanvaard wordt hangt af  van het temperament van de gelovige. 
Een monist zal zich beroepen op een diep besef  van eenheid 
die het leven genereert en daardoor het vooruitgaan als evident 
beschouwen. Een dualist zal meer een gespletenheid ervaren. 
Een gebrokenheid in onze wereld.
 Het afschaffen van ‘Onze Lieve Heer’ door het 
materialisme maakte van het proces, van het ontvouwen van de 
materie, wat we ook wel evolutie noemen, een blind proces. Alles 
gebeurt zonder een externe invloed. Alles gebeurt onbewust 
en zonder doel. Wel wordt er een intrinsieke wetmatigheid 
aangenomen die het geheel aan de praat houdt. Maar deze 
wetmatigheid kan pas met terugwerkende kracht begrepen 
worden.
 We kunnen er niet omheen dat een onvermijdelijk 
vooruitgang, gedacht vanuit een dwingende causaliteit van 

vrijheid, een problematisch concept is, hoe mooi deze gedachte 
ook is. De theïsten hadden het in die zin makkelijker. Theïsten 
verbinden persoonlijke vrijheid met God. Dit omdat vrijheid 
als een hoog gewaardeerd goed wordt gezien. God is de eerste 
beweger. Hij schept uit het niets. Een mooie definitie van vrijheid. 
Vrijheid als een onbepaalde beweging. Deze vrijheid van God is 
voor de theïst een spiegel van het persoonlijke in de mens. Er 
wordt een relatie veronderstelt tussen de vrijheid van God en 
die van de mens ook al is de vrijheid van de mens corrupt. De 
vrijheid van God is zijn onbepaaldheid. De mens wordt geacht 
deze vrijheid in zekere mate te bezitten.
  Het 19e-eeuws materialisme ontstond binnen deze 
theïstische context maar men probeerde de bovennatuurlijke 
God als nutteloos terzijde te schuiven. Toen Napoleon (1769-
1821) aan de astronoom Pierre-Simon Laplace (1749-1827) 
vroeg over God zag Laplace de ‘hypothese God’ als onnodig in 
zijn onderzoekingen van het hemelgewelf.
 Hier raken we een gevoelig punt. Want hoe zit het als we 
deze ‘mechanische onderzoekingen’ toepassen op de mens en 
zijn vrijheid? Hoe nodig is de hypothese van ‘het persoonlijke’, 
‘het zelf ’, ‘het ik’ met zijn vrije keuzen om de mens te begrijpen? 
In de film Ace Ventura zegt een oude man over zijn krankzinnige 
vrouw: ‘The engine is running but there is no one behind the wheel’. Nu, 
het is niet moeilijk om de mens als een ‘running engine’ voor te 
stellen met ‘no one behind the wheel’. Een chauffeur is in principe niet 
nodig. Maar de meeste mensen, ook de meeste materialisten, gaan 
er toch van uit dat als ze met iemand converseren zij niet met een 
machine praten maar dat er achter deze fysieke verschijning van 
een persoon werkelijk een vrij handelend wezen bevindt. Men 
neemt dan aan dat een mens iets anders dan een fruitmachine in 
een casino is. Net zoals er voor een theïst achter de natuurlijke 
verschijnselen een vrij handelend opperwezen bevindt. Beiden, 
God en het zelf, zijn niet zintuigelijk waarneembaar en moeilijk te 
bewijzen, maar de bewijsvoering is aan elkaar verwant. Ze komen 
uit dezelfde koker. Weinig mensen zijn zich hiervan bewust.
 Fior verandert de Drie-Eenheid van een transcendente 
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realiteit in een immanente stuwende kracht richting een eindtijd. 
Zo wordt zijn denken pantheïstisch. Omdat de beweging omhoog, 
naar het hogere afgesloten wordt, plaatst de mens de hemel in de 
eindtijd want de mens wil naar de hemel. Het utopisme is geboren. 
Een externe, vrije, bewuste en scheppende wil, wordt vervangen 
door een ingebouwde onbewuste blinde voortstuwende kracht 
die zich van onderop ontwikkeld. Een wettisch verloop van de 
geschiedenis wordt hier vaak aangenomen. Niet alle pantheïstische 
systemen echter kennen een gelukkige afloop. Darwinisme kent 
geen doelgerichtheid. Veel Darwinisten zijn hier onduidelijk 
over. Een goed afloop hangt af  van het temperament van de 
beschouwer, lijkt het wel. Waar men het wel over eens is, is dat de 
geschiedenis een onvermijdelijk proces is. Dit geloof  maakt de 
vrije wil problematisch. Wat is de rol van de vrije wil hierbij? Waar 
komt de vrije wil in het spel? Komt hij wel in het spel? Het is een 
hele klus om, wanneer je het vrije scheppende vermogen van een 
opperwezen elimineert als een totale onmogelijkheid, de vrije 
creatieve wil van de mens weer ongemerkt door een achterdeurtje 
binnen te laten. Dit is dan ook nooit echt gelukt. Als de vrije wil 
niet in het systeem dat de geschiedenis voortstuwt ingebouwd 
is, wat al van het begin onmogelijk is omdat al besloten is dat 
dat historische proces onvermijdelijk en noodzakelijk is, dan is 
de vrije wil alleen maar een sta in de weg. De vrije wil wordt dan 
haast een onmogelijkheid.
 Van der Sloot wees wat dit punt betreft wel op een gedachte 
van Vladimir Lenin (1870-1924) die het had over de ‘vroedvrouw 
functie’ van de revolutionair. De opgang is wel onvermijdelijk 
maar kan met de hulp van de revolutionair soepeler verlopen en 
stroever gaan door het handelen van de contrarevolutionair. Dit 
voorbeeld toont aan dat het halverwege invoeren van vrijheid in 
een evolutionair proces niet de schoonheidsprijs verdient. Waar 
komt die vrijheid opeens vandaan? Wat of  wie veroorzaakt deze 
wonderlijke ingreep? De zwakste schakel van dit denken wordt 
duidelijk.
          Ook bij het Darwinisme ligt daar het kwetsbaarste punt. 
De evolutietheorie beschrijft de onderliggende wetmatigheid die 

ten grondslag ligt aan de verandering van organismen gedurende 
miljarden jaren. Het basisidee is dat als er een tekort ontstaat 
de organismen met het beste antwoord op dit tekort zich 
kunnen reproduceren en degene die dat niet hebben niet. De 
evolutietheorie is mooi maar wordt altijd problematisch als het 
de mens betreft en dat komt door de vrije wil. Evolutionair kan 
je zeggen dat de menselijke hersenen uit de materie evolueren en 
dat die hersenen weer gedachten produceren die duurzaam zijn 
omdat ze evolutionair voordeel hebben. De hersenen zijn een 
machine die gedachten produceert. Stel voor, het idee vrijheid 
ontstaat in de hersenen doormiddel van een toevallige mutatie, 
dan zal dit concept niet behouden blijven omdat de vrije wil 
echt bestaat maar omdat dit evolutionair voordeel heeft. Het 
vergroot de overlevingskans. Zo kan het zijn dat een door de 
hersenen geproduceerde illusie een voordeel schept. We hebben 
hier over een ‘leugentje om bestwil’. Stel voor, de hersenen van 
een homo sapiens produceren de mutatie ‘ik heb een vrije wil’ en 
de hersenen van een neanderthaler produceert de gedachte ‘alles 
staat vast’ en er komt een sabeltandtijger aan. Dan heeft de homo 
sapiens meer kans om te overleven omdat hij denkt ‘als ik mijn 
vrije vermogens gebruik kan ik mijn noodlot ombuigen naar een 
succesvolle uitkomst’ terwijl de neanderthaler denkt ‘alles staat 
toch vast’ waardoor hij vergeet weg te lopen en wordt opgegeten. 
Het is een knullig voorbeeld maar de pointe is duidelijk. Zo 
zouden we namelijk kunnen verklaren, zonder enig bewijs 
natuurlijk, waarom de neanderthaler is uitgestorven. Niemand 
was erbij dus de fantasie kan de vrije loop nemen.
 Het punt waar het om gaat is dat elke verklaring een truc 
van onze hersenen kan zijn. Een willekeurig uitprobeersel waar 
het nut nog van bewezen moet worden maar waarvan wij de 
waarheid nooit kunnen achterhalen. Hier komt de zwakte van dit 
systeem naar boven; alles kan waar zijn, alles kan een illusie zijn. 
Om te weten wat waar of  niet waar is moeten we kunnen kiezen 
en omdat het Darwinistisch systeem per definities wettisch of  
deterministisch is, is de vrije wil hier een ondoordacht aanhangsel, 
een ondergeschoven kind.
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 Het materialisme leert ons, zonder dat zij zich daarvan 
bewust is, dat vrijheid en waarheid aan elkaar gekoppeld zijn. 
Houden we de theïstische definitie aan van vrijheid als een 
onbepaalde beweging dan ontsnapt vrijheid aan onze vermogens 
om vrijheid materieel te verklaren. Deze verklaring berust 
altijd op causaliteit. Iets komt door iets anders. Of  een causale 
verklaring klopt vereist wel een vrij oordeel. Dit inzicht maakt van 
het materialisme een reus op lemen voeten. Dit omdat vrijheid 
onbewijsbaar is.
 We moeten de vrije wil onder ogen zien. Om de vrije 
wil wel te doordenken moeten we terug naar onze dogma’s. Let 
wel, dogma’s zijn niet te bewijzen maar hebben wel logische 
consequenties. Dogma’s gaan over onze eerste stappen over het 
eerste begin. Het zijn onze ‘first principles’.
 Met het theïstische concept van vrijheid is ons verhaal 
nog niet ten einde. Want er is nog een ander idee van vrijheid 
afkomstig uit het Darwinisme - de zogenaamde ‘random mutation’ 
- dat voor ons verhaal over vrijheid van belang kan zijn. Random 
kan je vertalen als toevallig maar misschien ook wel als spontaan. 
Spontaan wordt vaak geduid als vrij. Iemand die spontaan is 
wordt gezien als vrij en ongedwongen. Spontaniteit is vrijheid 
zonder wil of  zonder intentie. Dit raakt wat veel mensen zien als 
vrijheid maar dekt het toch niet helemaal in die zin dat vrijheid 
toch vaak wordt gekoppeld aan een wil of  een intentie. En dat 
doet spontaniteit niet.
 Voor theïsten is de schepping van het universum een 
gevolg van een vrije daad van een wil, de bewuste wil van God. 
Deze God, eeuwig en onveranderlijk, is geheel onafhankelijk van 
zijn maaksel. God is een onafhankelijke waarnemer en de eerste 
beweger. Omdat de vrije daad onbepaald en onafhankelijk is, is 
het altijd het product van een eerste beweging.
 Dit geloof  in een vrij geschapen universum maakt de 
weg vrij voor een concept hoe voor de mens een mogelijkheid 
bestaat de wereld om hem heen vrij te observeren. Een vrije 
daad als eerste beweging maakt een scheiding van subject en 
object mogelijk omdat een subject een object onafhankelijk kan 

observeren zonder dat de uitkomst van zijn observaties bepaald 
wordt door zijn persoonlijke voorkeuren. Er is een mogelijkheid 
om verschillende conclusies af  te wegen, om conclusies te herzien 
en om de feiten het laatste woord te geven. Dit wordt door de 
gemiddelde mens in de praktijk wel onderschreven maar is niet 
vanzelfsprekend. Het wordt ieder keer weer in twijfel getrokken.
 Het feit dat binnen het Darwinisme waarheid en illusie 
verwisselbaar zijn komt gek genoeg omdat het Darwinisme het 
universum alleen kan verklaren vanuit een causale relatie. Het 
universum moet altijd een noodzakelijk begin hebben hoe dat 
er dan ook uitziet. Dit wordt bijvoorbeeld lastig als we ervan 
uitgaan dat voor het ontstaan van het universum niets bestond, 
zoals de Big Bang theorie ons doet geloven, want hoe kun je een 
beweging van niets naar iets causaal duiden?
 Het nut van het materialisme is dat als we deze denktrant 
doorvoeren naar zijn uiterste consequenties we ontdekken dat 
vrijheid volgens dit eigen gecreëerd systeem onbewijsbaar is. 
We zijn overgeleverd aan een gelovig aanvaarden. We kunnen 
het concept vrijheid dan alleen maar als dogma aanvaarden. Of  
wij dogma’s aanvaarden is een kwestie van geloof. Definiëren 
we vrijheid als onbepaald, als een eerste begin, dan is binnen 
een causaal dichtgetimmerde constructie, zoals het zuivere 
materialisme, vrijheid een onmogelijkheid. Volgens deze definitie 
heeft vrijheid geen causale binding. Deze vorm van vrijheid heeft 
iets van een wonder. Iets wat theïsten begrijpen. Het vraagt om 
hetzelfde geloof  als geloof  in wonderen. Dit geloven is héél 
moeilijk voor een materialist.
 Gaan mensen met dogma’s aan de haal dan verliezen ze 
deze dogma’s hun scherpe kantjes. Net zoals schoenen verslijten 
ze. Het is dan ook niet vreemd, al doet wat hierboven geschreven 
staat het niet vermoeden, dat voor Marx en Darwin als kinderen 
van de Verlichting, vrijheid boven aan hun verlanglijstje stond. 
Vrijheid was voor hen vrij zijn van religieus bijgeloof, het je 
ontdoen van duistere irrationele dogma’s. Daar tegenover stond 
het vrij maken van het denken; het loslaten van de vrije geest. 
Persoonlijk denk ik dat in deze filosofische constructies het begrip 
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vrijheid nooit werkelijk tot hun volledige consequenties werden 
doorgedacht. Maar Marx stond wel zeker voor de vrije geest. Een 
paradijs zonder vrijheid is geen paradijs, dat beaamt natuurlijk 
iedereen. Als Marx op een zomermiddag, liggend in het gras met 
de ogen gesloten, mijmerde over het arbeidsparadijs, dan speelde 
vrijheid binnen zijn mijmeringen mogelijks de grootste rol. Hij 
zag de utopische mens, deze verlichte mens, als bevrijd van 
ketens, van nature vrij met een natuurlijke intuïtie voor het ware, 
schone en goede en het welzijn van de medemens. Niets hoeft 
bevolen te worden, niets gevraagd. Een geboorte van harmonie 
zonder moeite en wrevel. De gedachten van Marx waren hier in de 
geest van de Verlichting. Maar helaas, de vooruitgangsgedachten 
die deze pantheïstische variant genereerde monde uit in een 
wettische samenleving. Vreemd genoeg. De reden waarom deze 
droom wel in duigen moest vallen kwam omdat dit pantheïsme 
uit ging van een misschien wel te bekrompen visie van wat het 
natuurlijke verloop is. We zullen later zien dat ons zicht op 
vrijheid vreemd verbonden is met onze visie op de natuur. Het 
concept van vrijheid dat tijdens de Verlichting gebezigd werd was 
een product van het eerdere theïsme dat daaraan voorafging en 
werd als vanzelfsprekend aanvaard en meestal onbewust beleden. 
Maar deze vrijheid was niet vanzelfsprekend en kon eroderen. Ze 
steunde namelijk op een geloof. En toen het ‘er is alleen maar 
natuur’, dit ‘sola natura’, materialistisch werd geïnterpreteerd kon 
de uitkomst alleen maar wettisch zijn. Dit drama ontpopte zich al 
bij Robespierre die alleen nog via een paardenmiddel, de terreur, 
de werkelijke ‘vrije patriot’, de werkelijke sociale mens overeind 
kon houden.
 Het lijkt erop dat de mens van nu zich met het verval van 
deze droom verzoend heeft. De samenlevingen van nu kunnen 
alleen via de wetten van de staat - lees met verboden - verbeterd 
worden. Ik heb wel eens een politicus horen zeggen dat de taak 
van de politiek het maken van wetten was. Het geloof  in de 
van nature vrije mens die leeft vanuit de geest en die naar beter 
weten kan oordelen is kwijnende. De vrijgelaten mens die in 
zijn vrijheid spontaan voor het goede kiest was het ideaal van de 

Verlichting. De mens die goed van kwaad kan onderscheiden en 
een natuurlijke empathie heeft voor zijn medemens. Dit verval 
van de van nature goede mens zorgt ervoor dat de staat steeds 
meer verantwoordelijk wordt voor het comfort van zijn burgers. 
Dit stond Marx niet voor de geest dunkt mij, maar is wel een 
natuurlijk gevolg van onze doop in het bächen van Feuerbach.
 Dit brengt mij bij een mooie fabel van Aesopus (620 
v.Chr.-560 v.Chr.): De Wolf  en de Hond. ‘Een uitgehongerde wolf  
kwam een goed doorvoede hond tegen. “Wat zie jij er goed uit” 
zei de wolf. “Ja”, zei de hond “Ik heb een goede baas. Hij geeft 
mij goed te eten. Als tegenprestatie waak ik en lig ik de hele dag 
aan de ketting”. De wolf  zag de rode kring om de nek van de 
hond, liep weg en dacht: “Beter vrij en hongerig dan aan de 
ketting met een volle buik”.
  Veel mensen weten niet dat een hond eigenlijk een 
geestelijk gehandicapte wolf  is, dement gefokt door de mens. 
Daarom loopt een hond op zijn oude dag nog achter een balletje 
aan. Dit inzicht geeft de fabel van Aesopus een heel andere 
kleur. De mens van nu lijkt gedomesticeerd en de mens in de 
samenleving van nu lijkt een beetje op zo’n hond. Infantiel 
kwispelend, opkijkend naar zijn baas, in dit geval de overheid, 
vraagt hij: ‘Wat gaan we nu doen? Mogen we dit wel? Moet hier 
geen regel voor komen? Dit steunen op de wet is geworteld 
in onze gewoonten. Men vergeet daarbij dat toen men de 
utopische fantasieën droomde deze samenlevingen werden 
gezien als vervuld van een natuurlijke vrijheid. Deze gedroomde 
samenlevingen waren samenlevingen zonder dwang.
 Wat ervoor in de plaats kwam waren wettische 
samenlevingen, een van orde met heel veel regeltjes. Dit was in 
strijd met het rijk van de vrije geest, met dat wat Fior, Hegel 
en Marx zich eigenlijk voorstelde. Een droom ging langzaam 
maar gestaag verloren. De natuurlijke mens, een product van de 
Verlichting, die vrijwillig het goede verlangde en realiseerde uit 
liefde voor de deugd zonder dat daar dwang bij te pas kwam bleek 
niet te bestaan. Wat er kwam was een overvloed aan wetten die 
de vrije geest bedreigde. Het is niet de geest die de wet vervulde 
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maar de wet die de geest ketende. Het paradijs dat men leek, 
en men nu in onze tijd lijkt, te bouwen wordt daarom ook heel 
anders dan het paradijs van Adam en Eva.
 Wij steunen op onze wetgevers en bedelen om steeds 
meer uitbreiding van die wetten. In het paradijs van Adam en 
Eva waren echter honderden bomen waarvan gegeten mocht 
worden, slechts één was verboden. Er was eigenlijk maar één 
verbod. Ons paradijs lijkt anders. Bij ons zijn de vruchten van 
alle bomen schijnbaar verboden en die ene boom waarvan de 
vruchten wel gegeten mag worden weet niemand meer te vinden.

I went to the Garden of  Love
And saw what I never had seen;
A Chapel was built in the midst,
Where I used to play on the green.

And the gates of  this Chapel were shut,
And ‘Thou shalt not’ writ over the door;
So I turned to the Garden of  Love
That so many sweet flowers bore.

And I saw it was filled with graves,
And tombstones where flowers should be;
And Priests in black gowns were walking their rounds,
And binding with briars my joys & desires.

William Blake

Uitgangspunt voor het pantheïsme is het ontvouwen van ruimte 
en tijd. Deze focus op ontwikkeling en beweging en de mogelijke 
wetmatigheid ervan zorgt ervoor dat het concept vrijheid altijd 
een moeilijk in te passen fenomeen blijft. Het theïsme dat uitgaat 
van vrijheid als eerste beweging, als een creatie uit het niets, 
is binnen een sterk ontwikkeld determinisme altijd moeilijk te 
handhaven. Wat over blijft is vrijheid als spontaniteit, als toeval. 

Maar ook dit is moeilijk onder te brengen in een concept van 
vrijheid omdat vrijheid meestal beleefd wordt als een bewuste 
uiting. Zo blijft het concept van vrijheid binnen dit systeem altijd 
een beetje in de lucht hangen en hoe minder hier over gedacht 
wordt hoe beter dit is.
Dit 19e-eeuws determinisme zoals hierboven beschreven 
waarbij de mensheid volgens onvermijdelijke wetmatigheid naar 
een aards paradijs geleid wordt riep toen en roept nog steeds 
veel weerstand op. Men hoeft de literatuur uit die tijd open te 
slaan (bijv. Louis Couperus, Tjechov of  Thomas Hardy) om te 
beseffen hoe als een grote last dit determinisme werd ervaren. 
Een groot geloof  werd gevraagd om naar dat verre geluk uit 
te kijken en het waren vooral de kunstenaars die snel afhaakte. 
De mens wil zijn geluk en vrijheid nu eenmaal niet uitstellen. 
We zullen straks zien hoe andere vormen van pantheïsme zich 
manifesteren waarbij onze vrijheid meer kansen krijgt. Maar nu 
richt ik mij eerst op een geheel andere visie op de werkelijkheid 
waarbij de menselijke geest niet gezien wordt als een product van 
de wereld maar waarbij de menselijke geest gezien wordt als een 
scheppende kracht, een oerbron van creativiteit die de wereld op 
zijn kop zet.
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4. Theopanisme: De geest die een wereld 
bouwt.

Dat de materie uit de geest voortkomt is een opvatting die breed 
gedragen wordt, hoe vreemd dit ook lijkt. Dit wordt bijvoorbeeld 
door veel religies aangenomen. De fysieke werkelijkheid wordt 
vanuit het religieuze perspectief  vaak gezien als iets dat voortkomt 
uit de wil van een opperwezen die als het ware een idee uitwerkt 
zoals bijvoorbeeld een ambachtsman een idee uitwerkt als hij iets 
maakt. Dat een geest iets uitwerkt is dan ook iets dat we dagelijks 
voor ogen zien en is niet vreemd. Een timmerman heeft een idee 
van een stoel en probeert vervolgens die stoel te maken. ‘Waar 
vind je nog een goede timmerman, die wat zijn ogen zien met zijn 
handen maken kan’, zongen we vroeger al. Dat ‘innerlijk zien’ 
waardoor we het gehele ontwerp in een keer aanschouwen is een 
gebruik voor veel creatieve arbeid. Mozart zag zijn hele compositie 
voor zich en kon zijn muziekstuk zonder correcties opschrijven. 
Voor een timmerman geldt niet dat hij al werkende opeens merkt 
wat hij aan het maken is. Het is niet zo dat hij ‘s avonds tegen ze 
vrouw zegt dat hij aan het zagen was en dat er toen spontaan een 
pianokruk en twee konijnenhokken tevoorschijn kwamen. Nee, 
hij heeft een idee of  een plan dat hij uitwerkt. En zo is het dat het 
feit dat een scheppende god de fysieke werkelijkheid vanuit een 
gedachte concreet maakt voor een mens niet zo heel moeilijk te 
aanvaarden. Het heeft iets alledaags. Het theopanisme, het idee 
dat de werkelijkheid geborgen is in de geest is dan ook niet iets 
vreemds of  onoverkomelijks.
 Dat het pantheïsme claimt dat de werkelijkheid vanuit 
een onbewuste stuwing opgebouwd wordt is misschien wel 
moeilijker om te aanvaarden, maar ook hier worden we door de 
dagelijkse praktijk geholpen. Veel van wat we doen wordt pas 
achteraf  duidelijk en als een voldongen feit gepresenteerd. En 
omdat ons verklaren altijd met terugwerkende kracht werkt heeft 
het pantheïsme in onze tijd betere papieren omdat het ‘verklaren’ 
nu om sterke voorrang vraagt. Hier kunnen we tegenoverstellen 
dat, terwijl ons verklaren meestal steunt op ons vermogen om 

onderliggende causale relaties bloot te leggen, het menselijk 
denken en handelen daarmee toch niet geheel beschreven en 
vastgelegd is. Een diep besef  van autonomie, van een onbepaald 
zijn en van onafhankelijkheid heeft zich verankert in de psyche 
van de mens en laat zich niet makkelijk uitschakelen. Deze uiting 
van persoonlijke vrijheid komt telkens weer boven drijven en lijkt 
onuitroeibaar. Het theopanisme is daar een uitdrukking van.
 Dat er vanuit een autonoom zelf  een zuiver begrip 
ontstaat dat een werkelijkheid genereert, is een idee dat door 
het theopanisme wordt aangenomen. Hieruit ontvouwt zich een 
geloof  dat onze vrijheid, onze vrij beslissen, als absoluut begin 
aan ons handelen voorafgaat. Een verklaren van deze vrijheid 
is lastig omdat er niets aan deze vrijheid voorafgaat om tot een 
verklaring te komen. Het verdedigen van een autonoom vrij zelf  
is dan ook altijd een hardnekkige strijd geweest. In dit hoofdstuk 
zullen we dit nader onder ogen zien.
 In het 19e-eeuws ziet men dit verzet tegen deze causale 
dwang heftig opspelen, zoals in het vorige hoofdstuk al aangetipt 
is. Men wilde niet gelabeld worden. Wat dit verzet lastiger maakte 
was dat men in die tijd een theïstische vluchtroute niet meer 
wilde nemen. Men wilde een god er niet meer bij halen. Dat 
wilde men achter zich laten. De vraag die toen op kwam was, hoe 
we autonome scheppingsdrang konden veiligstellen zonder een 
beroep te doen op een transcendent opperwezen. Dit was geen 
eenvoudige opgave. In dit hoofdstuk ga ik op deze vraag dieper 
in.
 Een tijd geleden vroeg ik aan een vriendin van ons - ik 
zal haar Anna noemen maar zo heette ze niet - ‘Ik hou erg van 
de symfonieën van Brahms. Ken jij die?’ ‘Nee’, zei zij, Ik zal 
er eens naar luisteren. Ik ben benieuwd wat ze met me doen.’ 
Dit antwoord bracht mij even uit mijn evenwicht. Wat een rare 
manier om dat zo te zeggen terwijl er in wezen niets fout aan is. 
Ik zelf  zou waarschijnlijk eerder antwoorden: ‘Nee. Ik zal er eens 
naar luisteren. Ik ben benieuwd hoe ze klinken en wat voor een 
typje Brahms was.’ Het zijn twee legitieme benaderingen.
  Parallel aan dit antwoord van Anna ligt een andere 
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ervaring, verder terug, namelijk een ervaring die ik had met een 
leraar op de kunstacademie. In dit geval zal ik hem Breukelmans 
noemen. Breukelmans hield erg van het Schotse en Ierse 
landschap en regelmatig maakte hij lange studiereizen ter 
inspiratie voor zijn kunst. Omdat ik ook van deze landschappen 
hield ontstond er al snel een klik. Het vreemde en misschien 
ook wel het intrigerende van zijn kunst was dat in zijn werk het 
door ons waargenomen landschap totaal onherkenbaar was. Er 
was geen relatie tussen de vormentaal die hij hanteerde, een 
vormentaal die op zich aantrekkelijk was, en wat je zou kunnen 
zeggen de essentiële eigenschappen van het Keltische landschap. 
Dit hield mij erg bezig.
Hoe dit te begrijpen? Was er een geheime code waar ik mijn 
vingers niet achter kon krijgen? Was het überhaupt de bedoeling 
dit werk te decoderen? De titels gaven wel een indicatie waar 
dit werk op doelde, maar meer was er niet. Hoewel de gevallen 
van Breukelmans en Anna van elkaar verschillen is er toch een 
verband. Kunst wordt gewoonlijk gezien als taal. Dit betekent 
dat de kunstenaar zijn ervaringen die hij belangrijk genoeg vindt 
probeert te vertalen zodat hij de beschouwer kan meevoeren 
in zijn wereld. Andersom bestaat er een geaccepteerd idee dat 
de beschouwer van de kunst via de omweg van het kunstwerk 
binnen kan dringen in de intiemste momenten van het leven van 
de kunstenaar. In de gevallen hierboven beschreven gebeurt er iets 
anders. Anna lijkt niet nieuwsgierig te zijn naar de ideeënwereld 
van Brahms, probeert niet de symfonieën als voertuig naar deze 
wereld te zien, maar is slechts nieuwsgierig naar het effect dat deze 
muziek op haar zielenleven heeft. Bij Breukelmans gebeurt iets 
soortgelijks. Het werk van Breukelmans is zo in een geheimtaal 
gecodeerd, op een manier zoals een spion in vijandelijk gebied 
dat zou doen, dat de schitterende ervaringen van de kunstenaar 
niet meer achterhaalbaar zijn en de beschouwer met zijn kant van 
het verhaal alleen achterblijft.
 Het kunstwerk als bruggenbouwer lijkt verdwenen. Ieder 
blijft gesloten in zijn eigen wereld lijkt het wel. Een solipsistische 
constructie waarbij het net lijkt alsof  het een onmogelijkheid 

is onze sensaties te delen, of  dat men ze niet wil delen. Dit is 
makkelijk gezegd maar de zaak is ingewikkelder dan het lijkt. De 
vraag of  ervaringen via taal communiceerbaar zijn is legitiem 
en wordt indringend gesteld door de Franse dichter Stephane 
Mallarmé (1842-1889) in zijn essay Crises in Verse. Mallarmé 
onderzoekt hier de fundamenten van de taal. De uitkomst is 
verassend.
  Mallarmé maakt een onderscheidt tussen proza en 
poëzie. Proza, de gewone taal, gedraagt zich volgens hem als geld 
bij een handelstransactie.

‘Narrate, teach, even describe, that’s fine and even if  it were enough 
for each of  us perhaps, in order to exchange human thought, to 
take from or place in the hand of  someone else a coin in silence, 
the elementary use of  discourse serves the needs of  universal 
reportage, of  which, with the exception of  literature, all the genres 
of  contemporary writings contain elements.’

Het ‘universele’ in de taal van het proza verborgen, zorgt ervoor 
dat betekenissen net als geld overgedragen kunnen worden. Nu, 
de bruikbaarheid van geld is afhankelijk van een collectief  geloof  
in waarde van dat geld en dat collectief  geloof  zorgt ervoor dat 
transacties mogelijk worden. Mallarmé ziet echter de functie van 
poëzie als iets anders. Hij schrijft:

‘Abolished the pretention, to include on the delicate paper of  a 
volume other than, for example, the horror of  the forest, or the 
silent, scattered thunder in the foliage; not the intrinsic and dense 
wood of  the trees. A few spurts of  deeply felt pride veraciously 
trumpeted abroad arouse the architecture of  the palace, the only one 
fit to live in; apart from any stone, on which the pages would close 
with difficulty.’

 Twee zaken worden hier tegenover elkaar geplaatst. In 
de poëzie gaat het niet om de fysieke realiteit te grijpen - de 
bomen, het paleis - op zichzelf. Ga je uit van de feiten, de fysieke 
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realiteit, zegt hij, dan is het einde zoek, er komt geen eind aan. 
Het dichte woud en de opstapeling van de stenen vragen om 
een oneindig aantal bladzijden. Integendeel, poëzie vraagt om 
ongrijpbare dingen. De ‘horror of  the forest’ en ‘a few spurts of  deeply 
felt pride veraciously trumpeted abroad’ vatten een andere realiteit 
samen. Zij creëren een overrompelend samenvattend beeld dat 
een sterk meeslepend effect genereert. Het gaat om het residu 
van gevoelens dat een feit achterlaat. Het gaat om wat het beeld 
oproept. De echo van het beeld.

 Het is goed om hier even stil te staan. We begonnen 
ons verhaal bij Feuerbach. Feuerbach leefde voor Mallarmé. 
Als pantheïst bouwde hij de wereld van onderaf  op. Al het 
geestelijke was gefundeerd op de strenge solide wereld van de 
materie en geen bovennatuurlijke schepper was hierbij nodig. 
Deze hypothese was overbodig. Zo zaagde hij de stoelpoten door 
van een eeuwenoud systeem. Maar iedereen zit op een stoel en 
stoelpoten kunnen altijd doorgezaagd worden. Feuerbach in zijn 
materialisme, meende dat er via de taal een rationale één op één 
weergave mogelijk was van hoe de materie zich uitspreidde over 
de tijd. Deze één op één relatie was een vanzelfsprekendheid in 
Feuerbach’s tijd. Mallarmé ondergroef  met zijn visie op taal 
echter wat voor Feuerbach vanzelfsprekend was. De taal waarin 
Feuerbach zijn wereld beschreef  had voor Mallarmé de functie 
van ‘facile representative cash’. Het was onderhevig aan inflatie en 
devaluatie. Het had geen vaste grond.
Daar kwam nog bij dat voor Mallarmé voor deze taal geen einde 
kende; het was een taal ‘on which the pages would close with difficulty’. 
Een definitieve eindoplossing wordt hier een onmogelijkheid. 
Zo verdween het solide bouwplan van Feuerbach achter de 
horizon om nooit meer terug te keren. Het pantheïsme dat met 
terugwerkende kracht zijn conclusies trok had geen definitief  
einde. Mallarmé aarzelde om dit oude huwelijk tussen taal en 
werkelijkheid te ontbinden (‘You can’t do without Eden’), maar het 
kwaad was geschied en een weg terug leek afgesloten.
 Mallarmé leefde in een tijd waarin vele geloofden dat de 

werkelijke antwoorden alleen vanuit een rationele benadering 
gegeven konden worden. Velen vertrouwde honderd procent 
op een solide basis van de wetenschap. Of  wilde dat. Alle 
levensbeschouwelijke fantasieën en poëtische en creatieve 
uitingen werden naar de rommelzolder verwezen als oud 
speelgoed met slechts nostalgische en sentimentele waarde. Als 
dichter kon Mallarmé zich dit natuurlijk niet op zich laten zitten 
en hij deed dit zo grondig dat hij een van de sleutelfiguren werd 
naar de nieuwe tijd.
De overdracht van feiten gebeurt via taal. Breken we de taal dan 
valt ons rationele bouwwerk uiteen. De reus van onze kennis valt 
om want hij loopt op lemen voeten. Taal is kwetsbaar en deze 
kwetsbaarheid maakt onzeker. Het meest solide lijken de cijfers. 
Het vastklampen aan het getal is dan ook een veelvoudig gebruik 
om twijfel te bestrijden. Maar ook hier is weinig zekerheid.
 Stel voor je gaat naar de slager. Je vraagt om een pond 
gehakt. Thuis gekomen kom je erachter dat je maar 400 gram 
gekregen hebt. Je gaat terug naar de slager en zegt: ‘Een pond 
is vijfhonderd gram’ en de slager zegt dan: ‘Ja, dat vindt u. Ik 
vind dat een pond vierhonderd gram is’. Hier is niets tegen in te 
brengen. Het is niet noodzakelijk dat een pond vijfhonderd gram 
is. De slager had ook nog kunnen zeggen: ‘Ik voel een pond als 
400 gram en wie ben jij om mijn gevoel te bevragen?’
 Wat dit voorbeeld leert is dat zelfs de grond van ons 
exact weten gebaseerd is op een gezamenlijk geloof, of  een 
gezamenlijke afspraak hoe onze cijfers zich ten opzichte van 
elkaar verhouden. Deze afspraak berust niet op enige vorm van 
noodzakelijkheid. Het is niet noodzakelijk dat een pond 500 
gram is. En het is juist het denken vanuit noodzakelijkheid dat 
onze solide kennis opbouwt. Taal komt niet vanzelfsprekend 
voort uit de materie, lijkt het wel. Het heeft niet dezelfde strenge 
noodzaak als de wereld van de feiten. De aanval op de taal geeft 
ons onze vrijheid terug want we kunnen niet meer vastgezet 
worden in eenduidige symbolen. Het is met deze aanval dat het 
theopanisme zijn vrijheid veiligstelde. Het bevrijdt ons van het 
pantheïsme waar geen einde aankomt.
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 De relatie tussen teken en taal is niet eenduidig en dit 
maakt ons kennen als het ware ‘zwevend’. Ook in de beeldende 
kunst werd dit duidelijk’ Een jaar na Mallarmé’s dood in 1890 
schreef  de Franse schilder Paul Sérusier (1864-1927): ‘Bedenk dat 
een schilderij, voordat het een krijgspaard, een vrouwelijk naakt 
of  een genrewerk is, in wezen een plat vlak is met kleuren in 
bepaalde ordening’. Ook hier wordt de altijd als vanzelfsprekende 
beschouwde relatie tussen beeld en afbeelding doorgesneden. 
‘Bedenk dat een schilderij van een geheel andere orde is dan onze 
wereld van de feiten’ en zie je dat niet dan laat je je door je illusies 
meeslepen.
 Dat taal niet in de wereld van de feiten gegrond is maar 
deze overstijgt is binnen het Theïsme een uitgemaakte zaak. ‘In 
den beginne was het Woord en het Woord was bij God en het 
Woord was God.’ Onze taal en onze kennis vindt zijn aanvang bij 
God. De weg van de theïst wil Mallarmé niet gaan. Hij wil zijn 
vrijheid terug zonder God. Met als gevolg dat hij als een van de 
eerste de vaste begrenzingen van de taal op losse schroeven zet. 
En dit proces stopt niet bij hem. De deconstructie van de taal 
zal zich nog verder uitbreiden in de tijd na hem. Voor Mallarmé 
brengt het proza nog het alledaagse en het gewone, maar hij ziet 
al in dat dit leidt tot een niet te stoppen proces van tellen van de 
bouwstenen dat de oneindige opsplitsing in de onderdelen van 
ons fysieke bestaan tot gevolg heeft. Mallarmé geeft hiervoor in 
de plaats het samenvattend vermogen van de poëzie.
 Voor Mallarmé brengt de poëzie iets anders. Taal staat niet 
voor de overdracht van concrete feiten maar voor het omzetten 
van een feit in een zuiver begrip. ‘Divine transposition... goes from fact 
to ideal’, aldus Mallarmé. Wat blijft is een virtueel beeld in de zin 
van innerlijk, denkbeeldig en als mogelijkheid bestaand. Het feit 
wordt vervangen door het effect dat veelvormig gestructureerd 
is en door Mallarmé vergeleken wordt met een veelzijdige 
edelsteen die sporen van licht reflecteert en een complex van 
relaties blootlegt. Het zuivere begrip ligt op en vat samen.
Het woord zuiver is hierbij van belang. De zuiverheid kan alleen 
gewaarborgd worden als het aandeel van de dichter onzichtbaar 

wordt. Het samenvattend effect wordt verstoord als het idee 
zijn eenheid verliest door een oorsprong te veronderstellen 
buiten dat beeld. Daarom moet de aanwezigheid van de dichter 
uitgewist worden en een mysterie blijven. Het samentrekkend 
effect van het zuivere begrip mag niet verstoord worden door 
externe inmenging. Niet die van de schrijver en niet die van de 
buitenwereld.
 De Franse schrijver Marcel Proust (1871-1922) beschrijft 
deze poëtische transpositie mooi in zijn roman Een Liefde van 
Swann. Swann, de hoofdpersoon van het boek, luistert naar een 
muziekstuk van de componist Vinteuil. Een bepaald muzikaal 
zinnetje uit het muziekstuk brengt een geluksmoment naar boven 
dat onlosmakelijk verbonden is met deze muzikale zin en dat hij 
samen beleefde met zijn geliefde maar tegelijkertijd doet het hem 
ook het falen van deze liefde beseffen. Hij schrijft:

‘Het zinnetje probeerde niet alleen de aantrekkingskracht die 
uitgaat van een diep beleefd innerlijk verdriet weer te geven en te 
herscheppen maar ook datgene wat juist onmededeelbaar is en wat 
eenieder die hieraan geen deelheeft, lichtzinnig lijkt; het wist de 
kern van dat verdriet te grijpen en waarneembaar te maken. En 
wel zo overtuigend dat alle aanwezigen – voor zover zij tenminste 
enig begrip voor muziek bezaten-de waarde ervan erkenden en de 
verrukkelijke liefelijkheid ervan ondergingen die zij vervolgens in 
hun leven, in elke afzonderlijke liefde die zij om zich heen zagen 
opbloeien, zouden ontkennen.’

Wat Mallarmé vermeldt over ‘het zuivere begrip’ wordt door 
Proust toegepast in zijn roman. Deze muzikale zin onttrekt, als 
een vis die boven het water uitspringt, zich van een geheel om 
in de kern een innerlijk gevoel samen te vatten en waarneembaar 
te maken. De luisteraar ondergaat wat onmededeelbaar is maar 
wordt toch gegrepen zonder dat er een verbintenis wordt gelegd 
met de alledaagse stroom van ervaringen die dat gevoel vertolken.
 Waar het bij Proust en Mallarmé om ging was het 
veiligstellen van de persoonlijke vrijheid door deze te gronden 
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in een unieke strikt persoonlijke uiting. Waar Proust en Mallarmé 
zich tegen verzette was de nivellerende werking van het 
materialisme dat zich uitte in die tijd (toen vaak aangeduid als 
naturalisme) en die de werkelijke gebeurtenissen terugbrachten 
tot een reeks van elkaar afhankelijke causale reeksen, een stroom 
van gelijkwaardige feiten die elkaar in het oneindige opvolgde en 
beschreven werden volgens een vaste methodiek.
 Omdat het bovennatuurlijke geen optie was moest er een 
zuiver punt gevonden worden, onafhankelijk van het verloop van 
de tijd. De dingen moesten samengevat worden in een zuiver 
gebaar. Dit zuivere gebaar, ofwel zuiver begrip, moest ondeelbaar 
zijn. Zijn geheel moest meer zijn dan de som van de onderdelen 
en zo kon het feit veranderen in een idee, het materiële naar het 
virtuele, het verloop langs bepaalde lijnen naar een gestructureerd 
geheel, autonoom en stralend als een edelsteen met al zijn 
facetten. Het is deze zuiverheid waar het in het theopanisme om 
gaat en die de vrijheid veiligstelt.
 De stap die hier vanuit genomen kan worden om de 
persoon zelf  als zo’n ‘diamant’ voor te stellen is niet groot. Hoe 
klein is de stap om het zelf  zelf, de unieke persoon, de individuele 
mens zelf  als ondeelbaar stralend punt voor te stellen? Deze 
verlangen naar een zuiver zelf  zou dan ook in de moderne tijd 
het denken over vrijheid beïnvloeden.
 De praktijk echter is dat het zuivere zelf  dat als een 
diamant hoort te stralen snel wordt vervuild door het stof  van de 
wereld. Hoe kan dit ook anders? Als men de totale werkelijkheid 
opvat als een kettingreactie waarin alles en allen met elkaar in een 
relatie verbonden zijn en van hieruit hun identiteit ontlenen, hoe 
is het dan mogelijk dat er een zuiver onafhankelijk punt bestaat? 
Kan dit dan niet alleen in het bovennatuurlijke? En wijst men niet 
nu juist dit bovennatuurlijke af? De theïst heeft het in dit geval 
makkelijker. In het bovennatuurlijke is een ongescheiden eenheid 
makkelijker voor te stellen. ‘God is één en ondeelbaar’ leert de 
traditie ons. In het geschapenen wordt dit allemaal moeilijker. 
Hier stuitte we werkelijk op een conflict. Loopt dit conflict uit op 
een crisis, dan komen we in een dynamiek die wel haast gnostisch 

aandoet. Dit vraagt om uitleg want wat gnostiek is, is niet voor 
iedereen duidelijk.
 Om de theopanistische visie op vrijheid te begrijpen 
kunnen we niet om de gnostiek heen. Gnostiek is een oude 
levensbeschouwing die in het verborgene een grote invloed heeft 
gehad op de westerse beschaving. Ze is hevig bestreden maar 
bleef  aantrekkelijk voor velen door de eeuwen heen. Het vreemde 
van gnostiek is, dat het ondanks het feit dat het in het westerse 
denken zo’n grote invloed heeft gehad en nog steeds heeft, dat 
bij velen de term niet eens bekend is. In onze tijd leeft er zoiets 
als een gnostisch levensgevoel dat ons danig voortbeweegt, 
maar velen zijn zich er niet van bewust dat dit levensgevoel een 
naam en een lange geschiedenis heeft, die zelfs teruggaat naar de 
periode van voor onze jaartelling.
 Wat is dit voor levensgevoel? Het is een gevoel dat 
wordt gevoed door een crisis die voortkomt uit het pantheïsme. 
Het conflict dat hieraan ten grondslag ligt is het gevoel dat de 
werkelijkheid een gevangenis of  een kerker is. Dit levensgevoel 
ontstaat als de muren van de werkelijkheid op ons afkomen. 
Wordt het pantheïsme te veel een strak systeem dan ontstaat er 
een gnostische revolte. Een revolte die naar het theopanisme 
leidt.
 Gnostiek, wat kennis betekent, zoekt kennis door 
zelfervaring. Intuïtief  schouwen van het ‘zelf ’ geeft ware kennis 
en staat recht tegenover kennis door onderzoek naar de materiële 
zintuigelijk waarneembare wereld. Gnostiek vraagt nu om onze 
aandacht want het is deze gnostische vlucht in het innerlijk die 
veel ideeën over vrijheid zoals die in de moderne tijd met name 
in de kunst zijn ontwikkeld, vorm heeft gegeven. Het gnostisch 
denken wordt gevoed door een diep verlangen om zich te ontdoen 
van een autoriteit die zijn moraal en zijn wetenschap oplegt en 
zo de mens gevangen houdt. Het beeld dat Mallarmé gebruikt 
van het zuiver begrip als een edelsteen komt hier goed van pas 
(‘Words … light up from their reciprocal reflections, like a trail of  fire on 
gems’). Het zelf  is voor de gnosticus zo’n diamant losgeslagen 
van een lichtbron en verloren in de duisternis. Gnostiek is 



48 49

een verlossingsleer en waar men van verlost moet worden is 
een inferieure god, de schepper van een inferieure wereld en 
een onderdrukkende moraal. Deze wereld en deze moraal zijn 
onderdrukkend en pinnen de mens vast en maken hem onvrij.
 Hans Jonas (1903-1993) schreef  een belangrijk boek 
over gnostiek getiteld The Gnostic Religion (1958). In het laatste 
hoofdstuk van dit boek trekt hij parallellen tussen gnostiek en de 
moderne filosofie. Hij schrijft over gnostiek het volgende:

‘Correspondingly, in its cosmological aspect it states that the world 
is the creation not of  God but of  some inferior principle whose law 
it executes; and, in its anthropological aspect, that man’s inner self, 
the pneuma (“spirit” in contrast to “soul” = psyche) is not part 
of  the world, of  nature’s creation and domain, but is, within that 
world, as totally transcendent and all worldly categories as is its 
transmundane counterpart, the unknown God without.’

Het conflict tussen het innerlijk van het zelf  en de wereld is wat 
het levensgevoel fundeert. De ‘inner self ’ oftewel de geest hoort 
niet in de wereld thuis en dat geeft een gevoel van vervreemding. 
De gnosticus kan niet aarden. Hij is een balling in de wereld. Hij 
is een gevangen god als we god hier opvatten als iets buiten-
werelds. Gnostiek wijst elke invloed van de wereld af. De 
geest is door een ongeluk in een vreemde of  verkeerde wereld 
terechtgekomen waar elke verwantschap van de geest met deze 
wereld afwezig is. Het woord wat hier vaak gebezigd wordt is 
‘geworpenheid’. Voor de gnosticus is de geest in het vreemde 
geworpen. Gnostiek ontkent iedere invloed, iedere autoriteit 
(Vaderfiguur), iedere traditie, iedere overgeleverde kennis. De 
gnosticus is een lichtwezen dat geworteld in een transcendent 
licht verdwaalt in de wereld. Deze wereld is een product van een 
demiurg, een valse god, die de mens opzadelt met valse wetten 
en een dwingende moraal.
Een ander woord dat een belangrijke rol speelt binnen de 
gnostiek is het woord ‘ontwaken’. Een belangrijk moment in het 
verlossingsproces van de gnosticus is dit ‘ontwaken’. Het bewust 

worden van ‘anders’ zijn. De gewone mens slaapt en accepteert 
de situatie waarin hij zich bevindt als ‘normaal’. Ik heb weleens 
een spiritueel genezer haar hoogopgeleide critici horen bestoken 
met de woorden: ‘U slaapt nog’. Dit is een gnostisch antwoord. 
Erg irritant natuurlijk. De slapers met hun wereldse kennis leven 
in duisternis want de wereld die zij voor waar houden is zonder 
licht. De spirituele genezer is wakker geworden en leeft buiten de 
normen van die duistere wereld.  
 Gnostiek is moeilijk te grijpen omdat het niet gegrepen 
wil worden. Ze wil niet binnen een systeem gevangen worden. 
Als iemand zegt: ‘Ik ben in een verkeerd lichaam geboren’ dan 
kom je misschien dicht bij het gnostische. Eigenlijk is voor een 
gnosticus ieder lichaam verkeerd. Het lichaam is de gevangenis 
van de geest. In het verlengstuk van het lichaam ligt de materie, 
de natuur, de sociale orde, de collectieve kennis en de collectieve 
moraal. Dit alles houdt de geest onder dwang, volgens de 
gnosticus. De geest is een lichtwezen, het lichaam een donkere 
kerker waarin het lichtwezen per ongeluk in afgedaald is. Hij is in 
de donkere kerker van de materie geworpen zoals een misdadiger 
in de gevangenis. Dit maakt dat het gnostisch verhaal een tragisch 
verhaal is.
 Hans Jonas schreef  in zijn standaard werk The Gnostic 
Religion dat binnen het gnostisch verhaal ‘the inner self ’ is verbonden 
met ‘the unknown God’. Het zelf  is geworteld in een transcendente 
realiteit die geheel vreemd is aan de materiële wereld. Vanuit het 
Manicheïsme gezien, een gnostische religie uit de laatantieke 
periode, is er een voortdurend conflict tussen materie geregeerd 
door de ‘King of  Darkness’ en het rijk van het licht geregeerd door 
‘The Father of  Greatness’. De God van het Licht is zeer kwetsbaar 
want ‘God had nothing evil with which to chastise Matter, for in the house 
of  God there is nothing evil’. Een helper is daarom nodig.

‘The Father of  Greatness called forth the Mother of  Life, and the 
Mother of  Life called the Primal Man, and the Primal Man called 
forth his five Sons, like a man who girds on his armor for battle. 
The Father charged him with the struggle against the Darkness. 
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And the Primal Man armed himself  with the five kinds, and these 
are the five gods; the light breeze, the wind, the light, the water, 
and the fire. He made them his armer and plunged rapidly from 
the Paradises downward until he came to the border of  the area 
adjoining the battlefield. Before him advanced an angel, who spread 
light ahead of  the Primal Man’.

Wat het opvallende is van zo’n tekstfragment is dat het lijkt op 
een modern superheldenverhaal. Het verhaalt een vrijheidsstrijd 
tegen een donkere macht. En daardoor komt het zo bekend 
voor. Het kan zo verfilmd worden. De vijf  zonen van ‘the 
Primal Man’ verlenen hun identiteit aan hun wapen. Ze zijn hun 
wapen en dat doet sterk denken aan die Hollywood films waar 
de superhelden zich manifesteren vanuit uit hun persoonlijk 
aangemeten wapentuig. Een mooi voorbeeld hiervan is de film 
The Avengers. Let wel dat in de laatantieke gnostiek de materie 
de grote boosdoener is. In de Hollywood films is dit anders 
gekleurd. Toch hebben we ook in de moderne heldenfilms te 
maken met een gnostische variant.
 Waar het om gaat dat er een transformatie plaats vindt 
op het moment van het bewapenen, van het aanreiken van de 
wapens. Hier krijgt de held zijn identiteit. Een mooi voorbeeld 
is de film Spiderman. Hier is de redder niet een lichtwezen dat 
nederdaalt maar een lichtwezen dat ontwaakt door het vinden 
van zijn verborgen krachten. Deze krachten zijn onwerelds. We 
hebben hier te maken met een nieuwe variant op een gnostisch 
verhaal.
 De protagonist van het verhaal is een jongen die zich 
moeilijk staande houdt in zijn omgeving. Eigenlijk is het een 
sulletje. Hij kan niet verhelpen dat zijn oom vermoord wordt. Het 
meisje van zijn dromen ziet hem niet staan. Hij uit zich slecht. 
De omstandigheden nemen het initiatief. Opeens ontdekt hij bij 
zichzelf  een bijzondere gave. Dit is het moment van ontwaken. 
Hij ontdekt bij zichzelf  een verborgen wapen. Hij kan net als 
een spin draden wegschieten en zo hoog door de lucht enorme 
afstanden overbruggen zelfs over wolkenkrabbers heen. Een 

verwondering maakt zich van hem meester,
 Dit ontwaken en het vinden van je eigen geheime wapen is 
een element dat vaak voorkomt in antieke gnostische verhalen. Je 
wapen is je identiteit en hierdoor ben je in staat om de opgelegde 
natuurwetten te doorbreken. De zwaartekracht die de mens naar 
beneden drukt geldt niet meer. Na zijn werk gedaan te hebben 
verandert Spiderman weer in het sulletje van voorheen.
 Belangrijk hier is dat datgene wat je identiteit bepaalt 
niet ‘van deze wereld is’. Maar ook dat dit activeren van deze 
gave gebeurt op een moment van een spontane uit de hand 
gelopen conflict of  wel een crisismoment. Het ontwaken gebeurt als 
‘het natuurlijke’ faalt. Wat natuurlijk is is per definitie gemankeerd 
omdat het natuurlijke van uit het gnostisch perspectief, door 
een falende god in elkaar geflanst is. Zo is het ontwaken een 
sprong uit het normale, het gedetermineerde, het causale en het 
onvermijdelijke.
 In zijn strijd speelt de beperkingen die de materie oplegt 
voor Spiderman geen rol. Vanuit een spontane actie vanuit het 
hier en nu, los van het verleden, wordt de toekomst als het ware 
gereset. Het is de actie van het moment die bevrijdt. In het geval 
van Spiderman vallen de wetten van de zwaartekracht van hem 
af. Op dat moment ontstaat de vrijheid. Op dat moment ben je 
vrij. 
 Het begin van het gnostisch verhaal is dat je gevangen bent 
in de duisternis, blind en zonder kennis. Het bevrijdingsmoment 
is een ontwaken waarin men van de ware krachten van de ziel 
bewust wordt. Vrij worden is ontwaken. Dit soort denken over 
vrijheid speelt in de wereld van nu een belangrijke rol. Het proces 
van vrij worden is nu vaak het opgraven van een verborgen zelf. 
Vrij worden is het ondergaan van een moment waarin het gehele 
zelf  in alle helderheid zich van je meester maakt. De vrije vlucht 
van het zelf  neemt zo een aanvang.
 In de kunst van na de oorlog neemt de vrije vlucht in de 
geest een belangrijke plaats in. De banden met de overheersende 
cultuur moesten doorbroken worden. Het vaste rijm moest 
vervangen worden door het vrije vers, zogezegd. Hoe kan je 
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de sfeer van een tijd overbrengen op een volgende generatie? 
Het lijkt haast onmogelijk. Hoe kan je deze vorm van vrijheid 
voelbaar maken? Het had iets van het afdoen van een stoffige 
winterjas op een eerste lentedag. Een gewicht viel van je af  en 
duizenden dromen konden verwezenlijkt worden.
 Het theopanisme van de moderne tijd vindt zijn 
verdedigers vaak binnen de kunstwereld, maar ook in de politieke 
ideologieën heeft zij veel aanhangers. Hier viert men het vrije 
spontane uiting als schepper van het nieuwe. Het overrompelend 
unieke gebaar dat de werkelijkheid opnieuw grondt. Het heeft iets 
van een storm waar slechts later op terug gekeken kan worden. 
Het is op en top Romantisch en mist dan ook de ‘The Father of  
Greatness’ van de antieke gnostiek.  Het is het pure zelf  dat zich 
hieruit, ontdaan van elke steun van welke god dan ook. Het 
schuwt en verafschuwt iedere vorm van methodiek en analyse. 
Concepten van vrijheid dienen zuiver te blijven. Zij dienen 
niet te worden overgedragen omdat een idee van een zuiver 
onaantastbaar zelf  wordt vervuild op het moment dat het zich 
stolt in een vorm dat medegedeeld kan worden. Dit omdat door 
dit ‘mededelen’ het iets gemeenschappelijks wordt en daardoor is 
het niet zuiver meer.
 Hier ligt wellicht het tragische van deze beweging. 
Want zo wordt het tegenovergestelde in werking gesteld wat 
eigenlijk vermeden diende te worden. Het niet willen vastleggen 
van enige wetmatigheid maakte juist van deze vrijheid een 
mogelijk slachtoffer van de voortdurende beweging van de tijd, 
de voortdurende verandering. En zo werden hamerslagen die 
revoluties aankondigden krachteloze slagen in de lucht. 
 Het opgraven van een ‘eigen idioom’ door je te ontdoen 
van de invloed van een gemeenschappelijke geschiedenis is 
een gnostisch ideaal. Dit ideaal voedt een theopanistische 
vrijheidsstrijd. Je ‘bewapenen’ met je eigen stijl, eigen methodiek 
of  eigen idioom om een absoluut nieuw begin te maken. Het 
hing in de lucht van het naoorlogse. Hans Jonas besluit zijn boek 
over de gnostische religie met een hoofdstuk getiteld: Epilogue: 
Gnosticism, Existentialism, and Nihilism. Hans Jonas verbaast zich 

daarin over de vreemde overeenkomst tussen de laatantieke 
gnostische mythen en de moderne filosofie:

 ‘And I was increasingly struck by the familiarity of  the seemingly 
utterly strange’.

Jonas verwijst hier voornamelijk naar de existentialistische en 
nihilistische filosofie. We richten ons op enkele uitspraken van de 
Franse existentialist Jean-Paul Sartre (1905-1980) neergeschreven 
in zijn L’existentialisme est un humanisme uit 1965:

‘Wat betekent hier de stelling, dat het bestaan aan de wezensbepaling 
voorafgaat? Ze betekent dat de mens eerst bestaat, zich voordoet, in 
de wereld verschijnt, en dat hij daarná zich nader bepaalt. Dat de 
mens zoals de existentialist zich hem denkt iets onbepaalds is, komt 
doordat hij aanvankelijk nog niets is.’

‘De mens is niet alleen slechts zoals hij zichzelf  denkt, maar ook 
zoals hij zichzelf  wil, en zoals hij zichzelf  ontwerpt nu hij er 
eenmaal is, zoals hij wil worden nu hij eenmaal bestaat; de mens is 
niets  anders dan wat hij van zichzelf  maakt.’

‘Er is geen andere realiteit dan actie; ze gaat trouwens nog 
verder door eraan toe te voegen: de mens is niets anders dan zijn 
zelfontwerp, hij bestaat slechts voor zover hij zich verwezenlijkt, 
hij is dus niet anders dan de som van zijn daden, niets anders dan 
zijn eigen leven.’

‘Als het bestaan inderdaad aan de wezensbepaling voorafgaat, 
kan men nimmer een gegeven en vaststaande natuur ter verklaring 
aanvoeren; met andere woorden, van determinisme kan geen sprake 
zijn, de mens is vrij, de mens is vrijheid. Ten tweede hebben we, 
als God niet bestaat, geen waarden of  stelregels voorhanden die 
ons gedrag kunnen rechtvaardigen. Zo zijn wij in het domein der 
waarden vóor noch achter door rechtvaardigingen gedekt. Wij zijn 
alleen, zonder excuus. Dat zeg ik wanneer ik zeg dat de mens 
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gedoemd is om vrij te zijn. Gedoemd, want hij heeft zichzelf  niet 
geschapen, en aan de andere kant toch: vrij, want eenmaal in de 
wereld geworpen is hij verantwoordelijk voor alles wat hij doet.’

Dit zijn interessante teksten van Sartre. ‘Voordat je je bepaalt 
ben je nog niets’ De mens is niet anders dan wat hij van zichzelf  
maakt’ ‘Een mens is niets anders dan zijn eigen leven.’ Van 
determinisme kan geen sprake zijn, de mens is vrij, de mens is 
vrijheid’. Het idee van de mens die geworpen is in de wereld heeft 
een gnostische oorsprong. De mens is geworpen in het bestaan 
en zo gaat de existentie aan de essentie ofwel de wezensbepaling 
vooraf. Het creëren van een essentie ligt geheel op de schouders 
van het individu. De mens maakt zichzelf, wil zichzelf, denkt 
zichzelf  en ontwerpt zichzelf. Er gaat niets essentieels aan de 
mens vooraf; niets bepaalt hem, niet vanuit de natuur, niet vanuit 
uit God. Ook achteraf  is de rechtvaardiging niet gewaarborgd. 
De mens plaatst zich als een fremdkorper in de wereld. Dit maakt 
een vrij begin mogelijk.
 Vrijheid voor Sartre is het vrij zijn van determinisme. Hij 
is geen product van de wereld maar ‘onbepaald’. Zo plaatst hij 
het zelf  tegenover de wereld.

‘Wij zijn alleen, zonder excuus. Dat zeg ik wanneer ik zeg dat de 
mens gedoemd is om vrij te zijn. Gedoemd, want hij heeft zichzelf  
niet geschapen, en aan de andere kant toch: vrij, want eenmaal in 
de wereld geworpen is hij verantwoordelijk voor alles wat hij doet.’

De mens is alleen in zijn vrijheid die geen steun vindt in de 
omringende wereld. Dit is de doem die over onze vrijheid heerst. 
Het gewicht van de vrijheid komt geheel op de schouders van 
het individu.
 Het gnostische bij Sartre is anders gekleurd dan dat van de 
antieke oudheid. Het goddelijk ontwaken bij de laatste heeft iets 
van een sprookje, iets van een hemels ingrijpen. Het lichtwezen 
dat zijn oorsprong vindt aangeraakt door een buitenaards licht. 
Die hemel is bij Sartre ver weg. Wat blijft is de kracht van de 

wil waarmee de zelfrealisatie uit de duistere stroom van de 
existentie wordt geëffectueerd. De steun van de hemel blijft uit. 
De moderne gnostiek is zwarter dan die van de antieken schrijft 
Jonas dan ook. Het is theopanisme in zijn zwartste vorm.
 En zo verandert de stalende diamant van Mallarmé in 
vijftig jaar in een belegerde burcht met opgehaalde bruggen. Het 
zelf  wordt het laatste bastion van vrijheid. De laatste plek waar 
de vrijheid nog gevierd kan worden.
 Het kan echter nog zwaarder. Terwijl bij Sartre de 
vechtlust overeind blijft slaat de melancholie bij Bertrand Russel 
toe. Lees hier de laatste alinea van zijn beroemde A Freeman’s 
Choice gepubliceerd in december 1903:

‘Brief  and powerless is Man’s life; on him and all his race the slow, 
sure doom falls pitiless and dark. Blind to good and evil, reckless 
of  destruction, omnipotent matter rolls on its relentless way; for 
Man, condemned today to lose his dearest, tomorrow himself  to pass 
through the gate of  darkness, it remains only to cherish, ere yet the  
blow falls, the lofty thoughts that enoble his little day; disdaining the 
coward terrors of  the slave of  Fate, to worship at the shrine that 
his own hands have build; undismayed by the empire of  chance, to 
preserve a mind free from the wanton tyranny that rules his outward 
life; proudly defiant of  the irresistible forces that tolerate, for a 
moment, his knowledge and his condemnation, to sustain alone, a 
weary a weary but unyeilding Atlas, the world that his own ideals 
have faschioned despite the trampling march of  unconscious power.’
Brief  and powerless is Man’s life; on him and all his race the slow, 
sure doom falls pitiless and dark. Blind to good and evil, reckless 
of  destruction, omnipotent matter rolls on its relentless way; for 
Man, condemned to-day [sic] to lose his dearest, to-morrow himself  
to pass through the gate of  darkness, it remains only to cherish, 
ere yet the blow falls, the lofty thoughts that ennoble his little day; 
disdaining the coward terrors of  the slave of  Fate, to worship at 
the shrine that his own hands have built; undismayed by the empire 
of  chance, to preserve a mind free from the wanton tyranny that 
rules his outward life; proudly defiant of  the irresistible forces that 
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tolerate, for a moment, his knowledge and his condemnation, to 
sustain alone, a weary but unyielding Atlas, the world that his own 
ideals have fashioned despite the trampling march of  unconscious 
power.

Terwijl Sartre zich nog in een stevige burcht bevindt van waaruit 
hij zijn vijand bestookt lijkt Russell gevangen te zitten in een 
‘last stand’ in een oorlog die al verloren is en waar het enige nog 
rest is om de vlag van de vrijheid hoog te houden ondanks het 
naderende doem. Het heeft iets van een koloniale mythe uit 
het tijdperk van koningin Victoria. Een uitgedund Brits leger, 
omringt door duizenden woeste Zulus, wacht op het naderende 
einde. Wat rest is het hooghouden van de eer. En dit ‘to preserve a 
mind free from the wanton tyranny that rules his outwards life’. Dit echter 
maar voor een moment want ‘the gate of  darkness’ is daar. Vrijheid 
is een erezaak, meer niet.
 ‘The mind’ en ‘the outward life’ worden bij Russell radicaal 
gescheiden. En dat is iets typisch gnostisch. The geest staat 
geheel los van een ‘unconscious power’. Het transcendente als een 
andere optie is een laffe uitweg aanbeden door de mens op een 
‘shrine that his own hands have build’.
 De ‘free mind’ van Russell, waar komt die vandaan? Niet 
uit ‘omnipotent matter’, de almachtige materie. Ook niet uit de 
hemel. De derde optie is de hoge hoed van Russell zelf, waaruit 
hij de vrije wil tevoorschijn tovert zoals een goochelaar een 
konijn. Hans Jonas besluit zijn boek als volgt:

‘The disruption between man and total reality is at the bottom 
of  nihilism. The illogicality of  the rupture, that is, of  a dualism 
without metaphysics, makes its fact no less real, nor its seeming 
alternative any more acceptable: the stare at isolated selfhood, to 
which it condemns man, may wish to exchange itself  for a monistic 
naturalism which, along with the rupture, would abolish also the 
idea  o man as man. Between that Scylla and this her twin 
Charybdis, the  modern mind hovers. Whether a third road is 
open to it – one by which the dualistic rift can be avoided and yet 

enough of  the dualistic insight saved to uphold the humanity of  
man – philosophy must find out.

Jonas schetst hier met zijn eigen woorden de tegenstelling tussen 
het Pantheïsme en het Theopanisme zoals ik dat aan het begin 
van deze tekst heb aangeduid. ‘To stare at isolated selfhood’ staat 
tegenover ‘a monistic naturalism which, would abolish also the idea of  
man as man’. Het eerste staat voor Theopanisme, het tweede uit 
Pantheïsme. ‘Een geïsoleerd zelf ’ staat tegenover ‘een verdwijnen 
van de mens in een monistisch naturalisme’; de mens verdwijnt 
in de natuur. Jonas wijst echter ook op een derde weg die 
mogelijk is maar die nog bevonden moet worden. Aan het eind 
van deze tekst zal deze derde weg beschreven worden maar eerst 
moeten we nog even verder met de tegenstelling Pantheisme-
Theopanisme omdat daar nog wat meer over te zeggen valt.
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5. Het Pantheïsme van Spinoza

 Het idee dat de materie zich ontvouwt volgens vaste 
wetten maakt van onze vrijheid een hachelijke zaak. Het grijpen 
van deze vrijheid heeft iets van een vrijheidsstrijd, een opstand 
tegen de wetten van de fysieke wereld. Vanzelfsprekend is onze 
vrijheid niet, op het moment dat we hierover nadenken. De 
invloed van onze leefomgeving is te sterk. Deze leefomgeving 
kunnen we ook natuur noemen. Natuur is echter een moeilijk 
begrip. Het wordt in vele betekenissen gebruikt. Soms is de 
natuur de gehele werkelijkheid vastgelegd in natuurwetten. 
Soms staat natuur tegenover cultuur. Dan is de bijdrage van 
de mens geen natuur maar cultuur. Slechts de woeste door de 
mens onaangetaste natuur is dan de echte natuur. Is onze tuin 
dan natuur of  cultuur? Hierover verschillen de meningen. Dan is 
er nog de natuur van de mens. Dat is dan datgene wat de mens 
zijn vaste karakter geeft. En dan is er nog het bovennatuurlijke, 
waar God zetelt boven hemel en aarde. Deze God wordt door de 
mensen aanbeden maar ook met pijlen bestookt. Een van deze 
boogschutters was de filosoof  Baruch Spinoza (1632-1677).
 Ik ken in mijn persoonlijke leven slechts één ‘Spinoziaan’. 
Ik werk weleens met hem samen en als ik aan hem vraag: ‘Wat 
vind jij hiervan?’ dan geeft hij altijd hetzelfde antwoord: ‘Wat ik 
vind doet er niet toe’. Dit antwoord geeft mij altijd een gevoel 
van opluchting. Een gevoel van vrijheid. Een gevoel dat ik nooit 
goed kon duiden totdat ik begreep dat dit antwoord de vrijheid 
van Spinoza vertolkte. De vrijheid van Spinoza is namelijk niets 
anders dan het besef  dat onze meningen er niet toe doen.
 Spinoza was filosofisch gezien in zijn tijd een 
buitenbeentje met als gevolg dat hij in een groot isolement en met 
grote weerstand zijn denken moest ontwikkelen. Maar nu ook 
kan hij niets anders zijn dan een buitenbeentje. Want wie gelooft 
in onze tijd, waarin meningen onze kennis hebben overgenomen, 
nog dat meningen er niet toe doen. Bertrand Russell (1872-1970) 
schreef  in zijn Geschiedenis van de Westerse Filosofie uit 1948 over 
Spinoza het volgende:

‘Er is slechts één wezen mogelijk dat volkomen positief  is, en Hij 
moet absoluut oneindig zijn. Zo komt Spinoza tot een volkomen en 
zuiver pantheïsme.’

 Spinoza dacht als volgt: God is absoluut, eeuwig en 
rationeel. Een God die absoluut is verdraagt niets naast zich 
want dan is hij niet meer absoluut. Nu staan we voor de keus: of  
we schaffen de schepping af  of  de schepper. Spinoza deed geen 
van beiden. Volgen Spinoza werd de schepping zelf  God! Het 
zuivere pantheïsme is geboren. Het al is God. Alles is God, Voor 
hem zijn natuur en God hetzelfde. Er is niets boven, buiten, 
achter of  voor die natuur. Een grotere breuk met het theïsme, 
het denken van zijn tijd lijkt er niet te bestaan. Maar toch. De 
God die hij achter zich laat werpt toch nog een schaduw over 
zijn denken want zijn God heeft dezelfde eigenschappen als de 
God van zijn theïstische voorgangers; hij is absoluut, oneindig en 
rationeel. Dat is niet vanzelfsprekend voor een god zoals we nog 
zullen zien. Niet alle goden zijn namelijk absoluut en oneindig. 
Wel voor de God van de Bijbel, wel voor de God van Spinoza’s 
jeugd. Russell gaat verder:

‘De metafysica van Spinoza is het beste voorbeeld van wat we 
‘logisch monisme’ zouden noemen, dat wil zeggen de opvatting dat 
de wereld als zodanig een enkele substantie is waarvan geen der 
delen onafhankelijk van het geheel bestaan.’

 Spinoza wijst elk dualisme af. Een bovennatuurlijke 
god, het stokpaardje van de Joods-Christelijk erfenis, wijst hij af. 
Vandaar zijn conflict met de heersende orde. Russell weer:

‘Alles wordt volgens Spinoza beheersd door een absolute, logische 
noodzakelijkheid. Er bestaat niet zoiets al een vrije wil in de 
geestelijke sfeer of  toeval in de fysische wereld. Alles wat gebeurt is 
een manifestatie van Gods ondoorgrondelijke natuur, en het is in 
logische zin onmogelijk dat de dingen anders zouden gebeuren dan 
nu het geval is.’
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Binnen deze ene substantie heerst een noodzakelijke logica waar 
zelfs voor het toeval geen plaats is. Deze strenge logica maakt de 
vrije wil onmogelijk. In plaats daarvan hebben we te doen met 
Gods ondoorgrondelijke natuur wiens logica maar gedeeltelijk 
binnen het bereik van ons denken komt. Spinoza zelf  zei het 
volgende:

‘Wij maken deel uit van de universele natuur en gehoorzamen aan 
haar wetten. Als we hiervan een duidelijk en helder begrip hebben, 
zal dat gedeelte van onze natuur, dat wordt bepaald door het 
intellect, met andere woorden, ons betere deel, zich zeker schikken 
in wat ons overkomt, en trachten die aanvaarding vast te houden.’

Noodzakelijk gehoorzamen we aan de wetten van het universum. 
We kunnen niet anders. Wij zijn immers een deel van die 
alomvattende natuur.
 Deze natuur is redelijk. Haar wetten zijn redelijk en 
bezitten een schoonheid op zich. En deze natuur gehoorzaamt 
aan de wetten. De mens participeert door zijn redelijk vermogen 
met de universele natuur. Als we dit begrijpen zal ons intellect 
zich schikken naar deze wetten. Dat er volgens Spinoza geen 
vrije wil bestaat in geestelijke zin zoals Russell beweert wordt in 
dit fragment van Spinoza hierboven tegengesproken. ‘We zullen 
ons zeker schikken’ lijkt te impliceren dat het ook anders kan.
Om je ergens in te schikken vraagt eigenlijk om je toestemming. 
Schikken vraagt om een vrijwillige onderwerping. ‘Hij schikte 
zich in de zaak’ hij berust zich in de zaak. Een lager deel, iets 
wat buiten het intellect schijnt het vermogen te bezitten om de 
wetmatigheid te verstoren lijkt het wel. Wat is deze lagere natuur? 
Het voorstel van Spinoza om ons te schikken ondermijnt zijn 
stelling van de alomvattende wetmatigheid van de universele 
natuur. Hij ondermijnt zijn eigen systeem door ‘wat hoort’ toe te 
voegen aan ‘wat is’.
 Dit is niet een reden om niet bij Spinoza stil te staan. Het 
is een algemene fout van monistische denkers. De vrijheid die 
Spinoza uiteindelijk voorstelt vraagt om onze aandacht omdat 

deze oud is en vaak beproefd. Het is het idee dat de mens vrij 
wordt als hij instemt met de noodzakelijkheid. Deze vrijheid vraagt 
om het opgeven van een zinloos verzet, want alles wat gebeurt 
gebeurt noodzakelijk. Overkomt je het kwaad en is dit kwaad 
is onvermijdelijk, accepteer het dan welwillend. Het aanvaarden 
van deze wetmatigheid maakt je vrij. Vrijheid als instemmen met 
wat noodzakelijk is ,is een nieuwe vorm van vrijheid die we hier 
kunnen toevoegen.
 Ik geloof  dat veel mensen zich hier in deze vorm van 
vrijheid kunnen vinden. Het gevoel dat hier verwoord wordt, 
wordt mooi vertolkt in een aria uit de operette Die Fledermaus 
van Johann Strauss: ‘Glücklich ist, wer vergißt das doch nicht zu 
ändern ist.’ Geluk volgt op de aanvaarding en maakt je psychisch 
onafhankelijk van de dwang van het lot. Het ontwikkelt kracht en 
weerbaarheid. Deze vorm van vrijheid creëert los van de fysieke 
dwang een psychische onafhankelijkheid.
 Maar we moeten oppassen met onze conclusies. Voor 
Spinoza speelt er iets anders mee. De universele wetmatigheid 
die Spinoza beschrijft roept ons niet op tot een lamme berusting. 
Deze wetmatigheid bezit een grote esthetische waarde. De mens 
schikt zich niet naar het willekeurige of  toevallige maar naar een 
heldere logica, weliswaar afstandelijk naar het menselijk reilen en 
zeilen maar met een autonome schoonheid gelijk een wiskundige 
vergelijking, de exacte regelmaat van een klok of  de transparantie 
van geslepen glas. De rede maakt de wereld doorzichtig of  beter 
gezegd: het is de doorzichtigheid van de universele natuur die 
onze rede in zich opneemt. Die ons laat meespelen.
 Het interessante van Spinoza is dat hij vrijheid koppelt 
aan God en natuur. We hebben al gezien dat voor theïsten vrijheid 
wordt gekoppeld aan de vrijheid van God die een schepper uit 
het niets is. Dit maakt van het feit of  vrijheid bestaat of  niet 
een kwestie van geloof. Wat God is, is echter niet makkelijk te 
bepalen want goden heb je in alle kleuren en maten. Maar dat 
zij verbonden zijn met onze concepten van vrijheid staat als een 
paal boven water. Ik zal dat ook verderop nader verklaren. Wat 
natuur betreft; ook hier willen we nog weleens schuiven met de 
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definities en beschrijvingen. Maar hoe men natuur definieert 
heeft ook hier consequenties voor onze ideeën over wat vrijheid 
inhoudt.
 Voor Spinoza zijn God en natuur één. Zo wordt de 
mens een stukje van God. Als men de natuur (God) als een 
zee voorstelt dan is de mens hier een druppeltje van die zee. 
Dit is een logisch gevolg van monistisch denken; er is maar één 
substantie. Misschien moeten we natuur bij Spinoza met een 
grote N schrijven want voor hem zijn zij hetzelfde.
 Het Joods-Christelijk denken gaat uit van een andere 
orde. De mens bevindt zich wel in deze zee (de natuur) maar is 
geheel verschillend van God. Dit omdat hij een beeld is van God 
en niet God zelf. Hij is van een andere substantie. De mens is 
ook in God maar God en natuur zijn onverbiddelijk gescheiden. 
De pantheïsten na Spinoza schuiven zijn God geleidelijk naar 
de achtergrond in die zin dat ze die term steeds minder gaan 
gebruiken en zo blijft alleen de natuur over. Het naturalisme 
is geboren. Er is veel voor te zeggen om deze opvolgers geen 
pantheïsten te noemen maar daar kan tegen in gebracht worden 
dat ze zo schatplichtig aan Spinoza zijn dat men deze term wel 
zou kunnen handhaven.
 Ons denken over vrijheid is onverbrekelijk verbonden 
met hoe wij de natuur zien. En omdat onze definitie van natuur 
en de plaats van de mens daarin aan onze grillen zijn overgeleverd 
kan dat veel verwarring veroorzaken. Soms leidt dit tot grappige 
situaties. 
 Ik heb eens een boek cadeau gekregen dat ging over de 
vraag hoe je het klimaat kon stabiliseren door je dieet aan te passen. 
De schrijver, die geobsedeerd was door de gedachte hoe je twee 
vliegen in een klap kon slaan, schreef  hier de volgende zin: ‘Het 
is voor de eerste maal in de geschiedenis van onze planeet dat 
opwarming niet veroorzaakt wordt door een natuurverschijnsel 
maar door een dier.’ De schrijver wil hier twee misverstanden in 
een zin oplossen. De mens is een dier. Punt uit. Maar de mens 
is wel een bijzonder dier; het eerste dier dat een klimaatramp 
veroorzaakt. Dit is zijn unieke status. De schrijver kon dit alleen 

rond krijgen om een dier niet als natuurverschijnsel te zien. We 
kunnen zien dat deze zin de problematiek rond de status van 
de mens en zijn vrijheid goed blootligt. Is de mens natuur, half  
natuur of  een uit de hemel gevallen lichtwezen.
 Accepteren we de filosofie van Spinoza dan verdwijnt de 
milieuproblematiek. Alles is natuur. De A2 is net zoveel natuur 
als het Naardermeer. De mens is natuur en al zijn handelen 
is conform de wetten van die natuur. Het enige unieke van 
de mens is dat hij met zijn hogere zelf  inzicht kan krijgen in 
die wetmatigheid. Voor de christen is zijn natuur bedorven. 
Dit omdat zijn band met het bovennatuurlijke verbroken is. 
Dit bederf  hevelt hij over naar zijn leefomgeving. Vandaar de 
aantasting van het milieu.
 Natuur kan ook gedefinieerd worden als ‘zoals de dingen 
zijn’. Natuurlijk gedrag is dan je gedragen zoals je bent. Dat in 
tegenstelling tot ‘gemaakt’ gedrag dat onnatuurlijk is. Voor Sartre 
was de natuur datgene wat we gemeenschappelijk hebben en ons 
bepaalt maar voor Sartre bestond die ‘menselijke’ natuur niet. 
De mens is wat hij van zichzelf  maakt. Het gaat bij hem juist om 
gemaakt gedrag. Dan ben je vrij. Voor de christen is de mens vrij 
als hij volgens zijn natuur handelt en deze natuur is gegrond in 
het bovennatuurlijke, in God.
 In de milieuproblematiek wordt de spanning tussen 
‘hoe de dingen zijn’ en ‘hoe de dingen horen te zijn’ op de 
spits gedreven. Vrijwilligerswerk doen bij natuurmonumenten 
dat ik één dag van mijn leven heb mogen doen laat dit goed 
zien. Een natuurgebied wordt beheerd als een tuin. Van tevoren 
wordt afgesproken welke en hoeveel dieren welkom zijn in deze 
‘wilde natuur’. Mijn werk hield in om een bepaald soort bomen 
weg te zagen. Er moest ruimte gecreëerd worden voor een 
vogelsoort die op dat moment gewenst was. Ik zeg maar wat: 
het aantal tureluurtjes moest kleiner en er moesten daarvoor in 
de plaats meer boompiepers komen. Het is duidelijk dat zo een 
natuurgebied een product wordt van management. Welke flora 
en fauna zijn gewenst. Ook de smaak van het publiek wordt in 
de besluiten meegenomen. Enquêtes zouden onder de bezoekers 
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van het natuurgebied gehouden kunnen worden met bijvoorbeeld 
de vraag welke vogelsoort zij het liefst de volgende keer spontaan 
zouden willen ontmoeten.
 Hoe dit in de fantasie van de mens kan uitpakken laat de 
film Geostorm zien. De film begint met een monoloog van een 
meisje dat vertelt dat door het slechte beheer van het klimaat 
de mens genoodzaakt was om een net van satellieten te bouwen 
waarmee het weer en het klimaat over de gehele wereld in detail 
wordt geregeld. Dit systeem wordt natuurlijk gesaboteerd en 
de hel breekt los. De sabotage wordt in dit geval in gang gezet 
omdat de satellieten dreigden overgedragen te worden van de 
VS naar een wereldregering. Stormen, hagelstormen, tsunami’s 
en droogten zijn het gevolg. Alleen de ingreep van de mens, 
in dit geval de dappere vader van het meisje, kon de orde weer 
herstellen. Het idee dat men de natuur kan stabiliseren en de 
voortdurende aantasting van die natuur kan omkeren blijft 
een steeds terugkerend thema van onze tijd. Toch wordt deze 
controle niet altijd op prijs gesteld.
 Dit laat de film The Giver zien. The Giver schetst een ideale 
maatschappij. Een maatschappij zonder pijn, jaloezie, zonder 
individualiteit, zonder natuurlijke geboorte en dood, zonder 
diepe emoties, zonder geheugen. Een samenleving die groen 
is, vegetarisch, zonder milieuvervuiling en waarin de relaties 
gestroomlijnd zijn en waar conflicterende taal is verdwenen. 
Toch zijn de mensen niet tevreden. Er komt opstand en deze 
maatschappij wordt vernietigd tot opluchting van haar bewoners.
 Terwijl voor Spinoza het betere deel van de mens zich 
kan schikken in wat noodzakelijk is en eigenlijk een passieve rol 
speelt binnen de bewegingen van de natuur probeert men nu 
door het doorzien van de wetten de voorspelbaarheid van de 
natuur te gebruiken om deze te beschermen, in stand te houden 
en haar diverse schoonheid te behouden. De biodiversiteit moet 
gehandhaafd worden vanuit hogere hand. Zo controleert men de 
natuur. De mens is hier niet deel van de natuur maar beheerder. 
Toch heeft men altijd bij dit soort verhalen het gevoel dat we 
hier de natuur te kort doen. Is de natuur niet het spontane, 

het onbewuste en oncontroleerbare?  De natuur als spontane 
geboorte. De natuur als vrije ontplooiing. Heeft de natuur niet 
meer te maken met het lagere deel van de mens. Het driftmatige. 
En is juist niet de zwakte van het systeem van Spinoza dat deze 
zogenaamde overheveling van het onbewuste, het lagere deel 
naar het bewuste, het hogere deel de illusie creëert dat de totale 
natuur rationeel is terwijl juist de mogelijkheid ontkend wordt dat 
het driftmatige, dit onderbewuste gewoon bestaat en dat dit altijd 
per definitie buiten beschouwing blijft. Dit onbewuste is namelijk 
niet bewust waarneembaar, anders was het niet onbewust.
 We komen hier bij het idee dat bewust kijken onderwerpen 
is. Vroeger hadden wij op school een plaat voorstellende een 
driehoek met daarin een oog met de tekst; ‘God ziet alles’. Het 
idee erachter is dat dingen bestaan doordat ze gezien worden. De 
blik creëert aanwezigheid. ‘Ze zagen hem niet staan’ betekent dan 
‘hij bestond niet voor hen’. ‘Hij werd geworpen in de anonimiteit’. 
Anderzijds betekent ‘niet gezien worden’ dat je vrijheid bewaart. 
‘Mensen kijken niet op je vingers’. In de anonieme massa kan 
je vrij zijn. Je ontsnapt aan de controle. Het is hier waar het 
oorspronkelijk handelen kan ontstaan. Een nieuw idee van wat 
natuur is komt bovendrijven. Dit nieuwe idee staat recht op het 
idee van de natuur van Spinoza. Het is de natuur als blinde drift, 
als een oerwil waar de mens maar een klein bijproduct van is. 
Dit idee krijgt ook zijn realisatie in het natuurbehoud waar men 
reservaten creëert waar niet ingegrepen wordt. Waar de natuur 
de vrije loop krijgt. Hier is de natuur werkelijk vrij, wordt dan 
gezegd.
 Wat vaak vergeten wordt is dat in een monistisch systeem, 
dus ook in het moderne naturalisme zoals dat zich na Spinoza 
ontwikkelde, observeren betekent dat natuur kijkt naar natuur. De 
mens observeert de natuur maar de mens is volgens dit denken 
ook natuur. Dit heeft als gevolg dat datgene de mens zegt over de 
natuur terugslaat op de mens zelf. Het is zelfprojectie. Ontken je 
het vrije en onbepaalde in de natuur dan is het zelf  daar ook aan 
onderworpen. Een gedetermineerde natuur maakt van de mens 
een aan causale wetten onderworpen wezen. Ziet men de natuur 
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als een ‘blinde drift’ dan wordt deze duistere kant van de natuur 
omarmt en gevierd. De onmogelijkheid om te heersen over de 
‘natuur’, om de natuur naar je hand te zetten, kaatst terug op het 
zelf  in de vorm van een falende zelfbeheersing. In het je laten 
gaan in een roes worden de creatieve energieën van de natuur 
bevrijd.
 Dit voortdurende gezweef  van de moderne mens tussen 
het rationele en het driftmatige komt voort uit monistisch denken 
waar de natuur nooit iets meer wordt dan een spiegel die onze 
verlangens en wensen vergroot en terugkaatst. De natuur als 
spiegel van onze temperamenten. Doordat onze projecties steeds 
weer als een boemerang werken ontstaat er bij de mens een haat-
liefde relatie met de natuur. Verering en afkeer wisselen elkaar 
af  afhankelijk van de stemming. Voor Spinoza was de natuur 
een glasheldere vergelijking. Het hogere zelf  zoekt daarmee 
verbinding. Dit levert de ideale mens op die zich niet verzet wat 
onvermijdelijk is. Een stoïcijns gedrag wordt gecultiveerd. Het 
edele van deze mens is dat hij het noodwendige van het bestaan als 
een esthetisch uiting van de werkelijkheid ziet en dit onbewogen 
onder ogen ziet. Nu, de leer van Spinoza heeft zeker edelmoedig 
gedrag gestimuleerd. Het schikken naar het noodwendige moet 
echter met een vrije toestemming verworven worden. Dit is het 
zwakke van het systeem. De achterdeur staat open en er kan daar 
van alles binnensluipen.
 Een gevaarlijke binnensluiper zou het feit kunnen zijn 
dat de mens niet redelijk wil zijn. Dat hij zijn vrije wil niet wil 
opgeven. Dat hij zich niet wil onderwerpen aan een god ook al 
is dat de natuur, maar dat de mens zelf wil onderwerpen. Voor 
Spinoza is dit een absurde situatie. Dit zou betekenen dat god zelf  
om verbetering zou vragen. Toch zal dit binnen het naturalisme 
een gewone gang van zaken worden. Een rare constructie wordt 
dan gecreëerd waarbij de natuur via een evolutionair proces om 
zelfverbetering vraagt. De natuur moet gecorrigeerd worden 
door natuur. Toch is dit voor de meeste mensen vanzelfsprekend 
geworden. De mens, hier bedoeld als een geëvolutioneerd dier, 
doet niets anders dan deze ‘natuur’ verbeteren. De natuur verliest 

zo haar goddelijkheid, de mens neemt het over en richt zich op 
de imperfecties van de natuur.
Die imperfecties zijn gauw gevonden. Henriëtte Maria van 
Frankrijk (1609-1669) was de vrouw van Karel I. Tijdgenoten 
schreven het volgende over haar:

‘Prince Rupert’s youngest sister, Sophia was surprised to find the 
Queen to be a small, badly-postured woman with “teeth protruding 
from the mouth like guns from a fort’. 

 Koningin Henriëtte had een paardengebit. Wat zal er 
achter haar rug gelachen zijn. Dit zijn van die kleine drama’s 
waarmee de imperfectie van de natuur ons opzadelt. Het 
universum is miljarden lichtjaren groot maar een paar verkeerde 
centimeters kan je leven flink verpesten. De natuur rommelt maar 
wat aan en maakt grote fouten. Zelfs zo groot dat zij mensen 
in verkeerde lichamen geboren laat worden. Vandaar ook de 
voortdurende strijd om die natuur te perfectioneren. Deze strijd 
kan met grote agressie gevoerd worden. Bij een hoorzitting over 
abortus hoorde ik een aborteur zeggen terwijl hij een tang van 
50 centimeters op de tafel legde: ‘Heel krijg ik het er niet uit’. De 
andere zijde is er een grote opofferingsgezindheid om de natuur 
bij te staan. Mijn buurjongen vond een gewonde hommel op 
de vloer en was uren bezig om dit arme dier met honing weer 
op de been te helpen terwijl tientallen facebookvrienden hem 
begeleidden en aanmoedigden.
 Voor Spinoza was de natuur onderworpen aan een 
heldere causaliteit van ongekende schoonheid en deze causaliteit 
was goddelijk. En omdat de natuur alles is wat is werd de mens 
één met deze klare noodzakelijkheid. Dit druiste vaak in tegen 
een diepe intuïtie bij de mens dat de mens vrij kan kiezen en over 
zichzelf  kan beslissen. Maar voor Spinoza zijn de logische wetten 
van de natuur absoluut omdat ze goddelijk zijn. Het pleidooi 
voor de vrije wil kreeg zo een nieuwe dimensie in die zin dat 
het een opstand werd tegen God die gelijk een opstand tegen de 
natuur was.
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 Ondanks dat staat Spinoza toch echt voor de vrijheid, 
hoe vreemd dit ook misschien wel klinkt. Deze vrijheid is echter 
een andere vrijheid dan die men normaal voor ogen heeft. Voor 
Spinoza geeft ons schikken naar de natuur en haar logische 
wetten ons juist de ware vrijheid. Onze vrije wil geven we op maar 
daarvoor in de plaats staat de vrijheid van de wereld voor ons 
open. Dit offer van de vrije wil maakt het mogelijk dat de gehele 
natuur in al haar rijke schakeringen ons deel wordt en kenbaar 
wordt. En dat is de ware vrijheid. Onze wereld wordt groter 
en we delen in haar redelijkheid. Zoals ik al in het voorwoord 
gezegd heb zijn er twee soorten vrijheid. Dit zijn de oneindige 
mogelijkheden die tot onze beschikking staan en de bewegingen 
van de vrije wil die persoonlijk is. De spanning tussen beiden 
moet nu duidelijk zijn.
 De edele natuur die Spinoza voor ogen had veranderde 
in het moderne pantheïsme langzaam maar gestaag in een naar 
de mens toe onverschillige natuur. De onverschilligheid van de 
natuur drong langzaam tot de mens door. Dit maakte van de 
moderne mens die de natuur liefheeft een gefrustreerde minnaar. 
Eerst probeert hij de natuur voor zich te winnen met zijn 
romantisch getinte aanbidding, dan probeert hij haar aandacht 
te krijgen met zijn haat zoals afgewezen minnaars doen. Wat wij 
eerst aanbaden moet daarna weer op de schop. Sentimentele 
gevoelens over de natuur wisselen zich af  met radicale ingrepen 
die de fundamenten van de natuur doen schudden. Dat gebeurt 
nu nog.
 Ondanks dat blijft de natuur volgens die van de moderne 
pantheïst ongeïnteresseerd in de mens. Ze is niet geïnteresseerd 
in ons verlangen naar biodiversiteit en onze drang om de 
Noordpool te redden. Ze is er niet eens in geïnteresseerd of  wij 
bestaan of  niet. Deze natuur is geen moeder die haar kinderen 
liefheeft. Deze natuur is een nietsontziende kracht die zich 
manifesteert volgens onbeweeglijke wetten en oncontroleerbare 
spontaniteit. De motivaties vanuit onze vrije wil worden steeds 
weer tenietgedaan door een onverbiddelijke noodzakelijkheid en 
een grillig toeval. Een melancholie van het onvermogen is het 

gevolg dat zich in de moderne tijd meervoudig uit in geweeklaag, 
in onze filosofie en kunst. Een gedrag Spinoza onwaardig.
 Dat ons begrip van vrijheid nauw verbonden is met 
onze visie op de natuur mag nu duidelijk zijn. Wij kunnen de 
natuur duiden als een glasheldere formule die ons bevrijdt van 
onze illusies, zoals Spinoza dat zag. Maar de natuur heeft ook een 
ander gezicht. De natuur kan overkomen als absurd en grotesk 
in haar overmatige en uitbundige uitingen. Geheimzinnig en 
ongrijpbaar met een wrede schoonheid die ons overweldigt en 
meesleurt naar werelden waar we geen weet van hadden. Vooral 
in de persoonlijke ervaringen kan de vermeende rationaliteit 
van onze leefwereld, die we voor lief  namen, gauw verdampen 
en ons brengen in de duistere regionen waar de goden op ons 
wachten. Vereert in de Antieke wereld, onttroont in de moderne 
tijd, wachten zij nog steeds geduldig hun kans af.
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6. De Macht van de goden.

 De vrijheid van Spinoza ligt in het aanvaarden van wat 
ons overkomt en het vasthouden van die aanvaarding. Wat ons 
overkomt gedraagt zich volgens de universele natuur en haar 
wetten. Het is het betere gedeelte van onze natuur, het intellect 
dat zich zal schikken als zij van deze wetten een helder begrip 
heeft. Het is ons intellect dat beter weet en ons zal keren naar de 
universele natuur, die rationeel is. Deze beweging maakt ons vrij. 
Er is echter in ons ook een mindere kant en omdat de natuur 
universeel is kan het niet anders zijn dan dat die universele natuur 
ook een mindere kant heeft. Wat is die mindere kant? Deze 
mindere kant van de natuur is wetteloos, irrationeel en laat zich 
niet schikken. Zij is onvoorspelbaar. Het is daar waar de goden 
heersen. Maar wat zijn goden?
 In het voorjaar van 2021 maakte ik een wandeling in 
Amsterdam. Het sneeuwde flink, windkracht 6, en met mijn 
kraag omhooggestoken liep ik in de straat die een karakter uit 
een beroemd boek ‘de mooiste straat van Europa’ vond. Al 
wandelend viel mijn oog op een elektriciteitskastje waarop 
een poster hing die een theatervoorstelling aankondigde. ‘Our 
House is still Burning’, een dansvoorstelling op teksten van Greta 
Thunberg. Op de poster stond een afbeelding van een meisje met 
meermalen het woord ‘Panic’ op haar gezicht geschreven.
Eén keer heb ik iemand van dichtbij meegemaakt die in paniek 
was. Het was een moeder die haar kind kwijt was. Hoe dit te 
beschrijven? Radeloos en redeloos liep zij van hier naar daar en 
weer terug zonder te weten waar zij was. Elke vaste grond onder 
haar voeten was weg. Elke vorm van reflectie was uitgeschakeld. 
Alsof  ze door een donkere tunnel naar beneden gezogen werd, 
richting een zwart gat.
 Dat het woord ‘paniek’ van de god Pan afgeleid is kwam 
ik pas laat achter. Het is Pan die paniek zaait. De angstige vrouw 
was in de greep van Pan. Dit feit werpt licht op wat goden 
werkelijk kunnen. Het aanschouwen van een vrouw die een 
paniekaanval had deed mij begrijpen waar goden werkelijk toe 

instaat zijn.
 Menigeen zal nu zeggen: ‘Goden of  God bestaan toch 
niet?’ Deze vraag kan pas beantwoord worden als we begrijpen 
wat goden zijn en hoe ze te werk gaan. Een belangrijk feit dat hier 
een rol speelt is dat mensen niet in paniek willen raken terwijl ze 
het toch doen. En dat ze in paniek zijn voor ze het weten. Dat 
ze hun zelfcontrole verliezen. Het is hier de menselijke wil die 
tekortschiet. Een mens wil niet zenuwachtig, niet bang, niet laf, 
niet impotent, niet belachelijk en niet dom zijn. Maar hij is het 
toch. Er moet dus een wil zijn die sterker is. Maar ook vrij want 
deze wil manifesteert zich op een onvoorspelbare manier en op 
het persoonlijke vlak. Het moment wanneer we in de paniek 
schieten is ons niet bekend. Het is vanuit hier dat de persoonlijke 
god zich aandient. Voor degene die in goden geloven moet achter 
de vrije wil een persoon staan want alleen een persoon is vrij. Zij 
koppelen de vrije wil aan het persoonlijke. Voor hen is een god 
een persoon met een vrije wil die onze wil overschaduwt. Waar 
het hier om gaat is dat het geloof  in goden voortkomt uit de 
algemene ervaring dat de natuur vrij is en onze controle overstijgt. 
De natuur ontglipt zich aan onze logica. We worden bevangen 
door een mysterie. Dit gebeurt wanneer de bemiddeling van ons 
bewust-zijn tussen de wereld en ons innerlijk het laat afweten. 
Dit kan positief  of  negatief  uitvallen. Het kan bijvoorbeeld 
resulteren in euforie of  in woede. Ons bewust-zijn stroomt in 
een puur en zuiver beleven waardoor ons reflectief  vermogen 
wordt uitgeschakeld. Vanuit de meeste religieuze tradities wordt 
dit moment gezien als een overname van de goden. De goden 
vernietigen zo de illusie dat we de natuur kunnen beheersen. Zo 
ondermijnen ze onze zekerheden.
 De grote fout die vaak gemaakt wordt is dat de goden 
worden opgevat als verklaringen van natuurfenomenen. Het 
geloof  in goden wordt hier gezien als een voorloper van onze 
wetenschap. Niets is minder waar. Goden zijn natuurkrachten 
maar geen verklaringen van natuurkrachten. Goden zijn krachten 
die onze krachten te boven gaan. Daarom maakt een ontmoeting 
met een god ons willoos. De kracht van een god is zijn wil. 
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Goden overschaduwen ons met hun wil. Ons helder inzicht 
waar Spinoza zo prat opging verlaat ons. Goden nemen ons in 
hun greep en verduisteren ons. Verdwijnen ze dan rest ons niets 
anders dan ons verdwaasd af  te vragen wat ons is overkomen. 
We worden opgescheept met een raadsel.
 De heidense goden bewerkstelligen met hun daden twee 
dingen: ze zorgen ervoor dat we handelen tegen beter weten in 
en dat we boven onszelf  uitgroeien. Het heeft een negatieve kant 
en een positieve kant. De goden zorgen ervoor dat we dingen 
doen die we niet willen doen maar ze bewerkstelligen ook dat 
we in staat zijn dingen te doen die we van onszelf  onmogelijk 
achten. Zo kunnen ze ervoor zorgen dat we iets tegen iemand 
zeggen waarover we ons later vreselijk schamen. Waarover we 
later denken: ‘Hoe heb ik dit in godsnaam kunnen zeggen? 
Waarom deed ik dat?’ Maar in positieve zin kunnen de goden er 
ook voor zorgen dat we opeens een doelpunt maken terwijl we 
niet kunnen voetballen. Dat we een idee krijgen waar niemand op 
kwam of  dat we opeens een financiële meevaller krijgen. Deze 
zaken hebben niets met de kracht van onze wil te maken. Het 
overkomt ons. We worden meegesleurd in het onbekende dat 
ons toevalt.
 Ontmoetingen met goden genereren handelingen die 
buiten het bereik van onze ‘wetenschap’ liggen. Het gedrag van 
de goden beweegt langs ons begrijpen heen. Het is ongrijpbaar 
en daardoor onbegrijpelijk. Hun kracht is zo sterk voelbaar en 
onbegrijpelijk dat we alleen in een beeldende taal onze ervaringen 
kunnen reconstrueren. Alleen het effect van hun kracht kunnen 
we nabootsen. Vandaar de rijkdom aan mythische figuren, 
sprookjesachtige fantasieën en absurde verhalen.
 Een verklaring hoe het komt dat het godenbouwwerk zich 
zo ontwikkeld heeft, heeft te maken met simpele vragen als deze: 
‘Waarom doen we dingen die we niet willen’? Waarom hebben we 
onze zenuwen niet in bedwang? Waarom zeggen we dingen die 
we eigenlijk helemaal niet willen zeggen? Waarom laten we ons 
meeslepen in een conflict? Waarom kopen we iets waar we later 
spijt van hebben? Waarom worden we verliefd op iemand waar 

we geen zin in hebben? Waarom kunnen we ons niet ontdoen van 
bepaalde gedachten? Waarom zijn we verslaafd? Waarom worden 
we achtervolgt door gebeurtenissen uit het verleden? Maar ook: 
hoe komt het dat ons zoveel geluk toevalt? Hoe komt het dat we 
zo goed presteerden? Hoe komt het dat we dit overleefden?
 Deze vragen hebben te maken met het verlies van 
zelfcontrole maar maken onze wereld ook groter. Dat is wat 
vragen doen. De overschaduwing van onze wil doet ons op een 
andere manier denken. Dit denken gaat gelijk op met ons voelen. 
De kloof  daartussen heft zich op. Daarom kunnen we ook niet 
zeggen wat goden werkelijk zijn en is intellectueel gezien de 
vraag of  ze wel bestaan of  niet, niet relevant, net als de vraag of  
de wind bestaat relevant is op het moment dat je je hoofd stoot 
op het trottoir als je van je fiets geblazen wordt. Achteraf  kunnen 
we zeggen dat de wind het gedaan heeft maar de ervaring van 
het geïsoleerde moment van de klap ligt buiten ons verklarend 
vermogen. Als ik aan de laatste keer denk dat ik van mijn fiets 
viel - het was op een zondagmorgen - dan denk aan tijdloosheid 
in de momenten van het stoppen van de fiets, het vallen zelf  en 
het neerkomen op het asfalt. Het is net of  je je even buiten de tijd 
bevindt en dat is het domein waar de goden leven. Door de wind 
als causale oorzaak aan te wijzen denken we dat we het moment 
van vallen hebben verklaard of  helder hebben gemaakt, maar dat 
moment blijft onverklaard in de zin van duister of  mysterieus. 
We zijn het even helemaal kwijt op dat moment en dan heb 
ik het nog niet eens over de schaamte daarna als omstanders 
je proberen overeind te helpen. Onze verklaringen dichten de 
gaten in onze tijdslijn. Een tijdlijn die ons bewust-zijn gaande 
houdt. Zo creëren we de illusie dat we onze ervaringen vatten. 
Goden leven echter in het tijdloze en het is hier dat niet onze 
verklaringen maar onze verbeelding ons te hulp kan schieten en 
de leegte opvullen die de goden hebben achtergelaten. Alleen de 
verbeelding kan het effect van hun aanwezigheid kenbaar maken 
en levend houden.
 Waarom gebeurt dit allemaal? Het is een van de 
kernvragen van de religie. Iets neemt bezit van ons, neemt de 
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macht over en maakt ons willoos. Deze macht is sterker, hoger 
en raakt iedereen. Dat iets kunnen we niet duiden. Het eigen 
willen schiet te kort. Het zelf  als project onder controle van onze 
geest neemt de vrije loop. Dit geeft angst, schaamte, schuld maar 
ook euforie en extases. We verliezen het vrije initiatief. Dit verlies 
aan beheersing, dit verlies aan grond, is een mysterie. Het woord 
‘numineus’ wordt hier nogal eens voor gebruikt. Het brengt het 
ontzag maar ook de huivering voor het onbekende tot uitdrukking 
dat misschien terug te brengen is tot onze ingebouwde angst 
voor de dood. Het niet zijn.  
 Er wordt wel gezegd dat juist door deze natuurkracht 
als persoon voor te stellen dit mysterie het meest tot zijn recht 
komt omdat wij onszelf  als persoon ervaren en wij voor ons zelf  
het grootste mysterie zijn. Wij zijn voor ons zelf  altijd buiten 
beeld en een blinde vlek die waarneemt, maar nooit zichzelf  kan 
waarnemen. In het waarnemen van de persoon zelf  ligt daarom 
het mysterie. Een persoon is niet terug te brengen tot een serie 
van logische, causale en verklaarbare reeksen. Een persoon is een 
Gestalt: het geheel is meer dan de som van de onderdelen. Wij 
ervaren de personen om ons heen als het meest onvoorspelbaar, 
misschien wel hierom, omdat we onszelf  als onvoorspelbaar 
ervaren. Het zelf  zelf  is voor ons het grootste enigma. Vandaar 
dat een god wel een persoonlijke god moet zijn en niet een 
afgeleide abstractie. Tenminste dat wordt in veel religieuze 
tradities beweerd.
 De heidense goden staan boven de wet. Ze voelen zich 
niet verplicht tot moreel gedrag. Ze kunnen goed zijn of  slecht 
vanuit menselijk perspectief, maar zelf  voelen ze dat niet zo. 
Een mooi voorbeeld zijn de Sirenen: ‘Sirenen zijn halfgodinnen. 
Ze zijn half  vogel, half  mens. Zij kunnen heel mooi zingen en 
verleiden zeelieden met hun gezang. Deze zeelieden verliezen 
hun bezinning. Hun schip loopt of  op de klippen of  ze springen 
in het water en vinden daar een akelige dood. Tot vermaak van 
de sirenen’. ‘Breng ons niet verleiding’ is wat we hier kunnen 
zeggen. ‘Gelukkig bestaat dit allemaal niet’ zou een weldenkend 
mens zeggen.

 Ik stel hier een ander verhaal tegenover: ‘In de jaren dertig 
raakt een Amerikaanse student van goede komaf  gefascineerd 
door de theorieën van Marx. Hij walgt van het economisch 
geweld in zijn land en besluit zijn handen uit de mouwen te 
steken en naar de Sovjet-Unie te reizen om daar mee helpen om 
het arbeidersparadijs op te bouwen. Daar aangekomen wordt 
hij direct als spion gearresteerd en naar een werkkamp gestuurd 
waar hij tussen de grootste criminelen van de Sovjet-Unie in 
temperaturen van 40 onder nul in de mijnen moet werken waarna 
hij van uitputting sterft.’ Dit soort gevallen worden beschreven 
in de roman ‘Leven en Lot’ van de Russische schrijver Vasili 
Grossman (1905-1964). Vanuit het pantheïsme gezien zijn sociale 
en politieke structuren in aard gelijk aan die van de ‘vrije natuur’, 
zoals bijvoorbeeld het bouwen van een dam door bevers. Dit is 
een logisch gevolg van het monistisch denken. 
De twee verhalen hierboven verteld hebben een 
gemeenschappelijke deler. Er is een fascinatie, een betovering. Bij 
de een is dat schoon gezang en bij de andere is dat de schoonheid 
van een politieke theorie. Beide verhalen lopen uit op vernietiging 
en dood. Op het stuk lopen op de harde werkelijkheid van het 
echte leven. Wat hier geleerd wordt is dat de goden sadistisch 
kunnen zijn en dat daaraan gekoppeld de natuur sadistisch is. Het 
is dus oppassen geblazen. Zie hier de exacte natuurwetenschap 
van de godenwereld.  Dat niet alleen de goden en de halfgoden 
zich misdragen maar ook het ‘grondpersoneel’ zoals de feeën, 
laat het volgende voorbeeld zien, dat opgetekend is door John 
Millington Synge (1871-1909) in zijn boek over de Aran Eilanden:

‘One day a neighbour was passing, and she said, when she saw it on 
the road, “That’s a fine child.” Its mother tried to say “God bless 
it.” But something choked the words in her throat. A while later 
they found a wound on its neck, and for three nights the house was 
filled with noises. The next day the seed potatoes were full of  blood, 
and the child told his mother that he was going to America. That 
night it died, and “Believe me” said the old man, “the fairies were 
in it.’



76 77

Ook hier is een element van sadisme aanwezig, maar dan anders. 
Het is hier niet de betovering maar het stiekem aanraken, het 
aan de aandacht ontsnappende, dat de angst en de ondergang 
inluidt. De harde ‘wetenschap’ van de heidense godenwereld is 
holistische. Het psychische wordt erbij betrokken. Er is maar 
één substantie en omdat de mens bezit heeft over een beeldtaal 
die dit psychische beschrijft, wordt dit meegenomen in hun 
‘natuurkunde’. De moderne wetenschap laat het zelf  buiten 
beschouwing waardoor veel natuur hem ontglipt maar waardoor 
ook zijn beschrijvingen logischer worden en in principe voor 
ieder begrijpelijk.
 De heidense goden zijn soms sadistisch omdat de mens 
soms sadistisch is. Ze zijn ook gul in hun gaven omdat ook de 
mens heel gul kan zijn. Goden en mensen zitten in hetzelfde 
schuitje. ‘Zoals de waard is vertrouwt hij zijn gasten’ is een wet in 
het land van pantheïsme.
 Voor Sint Augustinus van Hippo (354 430) waren, zoals 
hij dat in zijn boek De Stad Gods verteldt, de twee belangrijkste 
goden in het Romeinse rijk Fortuna en Fatum; het fortuin en het 
lot. Goden beheersen ons geluk maar ook ons lot. Maar goden 
zijn ook te beïnvloeden omdat de mens ook te beïnvloeden 
is. Het ‘voor wat, hoort wat’ is dan ook een principe dat in de 
relatie met de goden de overhand heeft. Het gevolg was een 
overdaad aan tempels waar de goden, vaak lokaal gekleurd en 
ieder in zijn soort, woonden en waar onderhandeld kon worden. 
Een vrees, een ontzag en dankbaarheid, maar ook een schuld en 
een schaamte zorgden ervoor dat de relaties tussen de mens en 
zijn goden een delicate was. Een uitwisseling van gunsten op een 
ongehoord grote schaal was het gevolg. Elke god had zijn eigen 
terrein dus de onderlinge concurrentie was groot. Een economie 
van de ziel kwam op gang. Door symbolische offers, het slachten 
van een lam bijvoorbeeld, konden de goden op afstand gehouden 
worden, konden de goden aan jouw kant komen te staan, kon 
de schuld afgekocht worden, kon de schaamte begraven en de 
doelen bereikt worden.
 De zwakte van dit systeem en daardoor van de goden 

moest uiteindelijk wel boven water komen. Want niet alleen 
waren de goden sterk verdeeld en gevangen in een eindeloze 
concurrentiestrijd, ook waren zij door hun ‘economie’ 
onderworpen aan een hoger principe, een principe waardoor zij 
zich op een of  andere manier aan hun ‘deal’ moesten houden. 
Zonder het principe ‘afspraak is afspraak’ is handel onmogelijk. 
‘Voor wat hoort wat’ was de regel. Een idee van recht kwam 
bovendrijven. Het was het idee dat al het leven, zelfs dat van de 
goden, onderworpen was aan één overkoepelend principe en dat principe 
was de rechtvaardigheid. Dus zo machtig waren de goden uiteindelijk 
toch ook weer niet.
 Hierop kwamen twee antwoorden; een vanuit het 
pantheïsme en een vanuit het theopanisme. Het pantheïstische 
antwoord kwam uit de Griekse filosofie waarbij men door 
de dwingende kracht van de rede het hogere principe van 
rechtvaardigheid wilde bereiken. Het werd van onder opgebouwd 
zoals dat in het pantheïsme de gewoonte is. In de teksten van 
de Bijbel komt een ander antwoord naar voren. Want hier werd 
ook een universeel idee van rechtvaardigheid, een ethische wet, 
nagestreefd. Dit was een theopanistisch antwoord. Hier wordt 
het hogere principe aangereikt of  geopenbaard vanuit de hemel. 
Eigenlijk vanuit een domein dat verder reikt: van boven de aarde 
en de hemel, boven het rijk van de mensen en die van de goden, 
waar de éne ware God troont. Wat recht is, wat rechtvaardig is, 
heeft een goddelijke oorsprong en overstijgt of  transcendeert de 
wereld. Dat is de bijbelse insteek. Hiermee wordt de filosofie 
uitgedaagd omdat de filosofie een ontwikkeling, een ontvouwen 
van het denken voorstaat.
 Voor de Bijbel zijn de hoogste ethische principe niet een 
product van de rede maar een openbaring van God omdat men 
hier van mening is dat het gevoel van rechtvaardigheid sterker 
is dan onze vrije wil. Wij worden zogezegd bevangen door ons 
rechtvaardigheidsgevoel. Het is een overweldigende kracht. We 
kunnen ons er niet aan onttrekken. Het recht neemt ondanks verzet 
bezit van ons. Dit is wat we het geweten noemen. Daarom is dit 
principe goddelijk. De werkingen van de macht van de heidense 
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goden zijn een voorafbeelding van hoe God werkt, hoewel ze 
vanuit de Bijbel gezien afgoden zijn. Er is een goddelijke kracht in 
de mens die het kwaad dat door diezelfde mens gewild wordt niet 
accepteert. Die het kwaad in ons willoos maakt zoals de goden 
onze krachten willoos maken. Het geweten dat een struikelblok, 
een stoorzender is binnen de pretenties van de vrije wil, zorgt 
ervoor dat de mens steeds weer opstaat tegen het onrecht. Dat 
hij zijn kleine leven in een groter geheel plaatst. ‘Hier sta ik, ik kan 
niet anders ‘ zei Maarten Luther en dat vat het eigenlijk allemaal 
heel goed samen. Een huivering voor de kracht van dit gevoel 
maakt het goddelijk.
  Jahweh, de God van de Bijbel, wordt vaak op één hoop 
gegooid met de heidense goden ondanks het feit dat hier een 
essentieel verschil is. Het verschil is dat de heidense goden 
haarfijn passen in het pantheïstische schema terwijl Jahweh dit 
schema overstijgt. Dit omdat recht ons handelen overkoepelt; 
wat recht is geldt voor iedereen. Wij allen zijn gelijk daarin. 
Recht maakt ons gelijkwaardig en in de natuur is er geen 
gelijkwaardigheid. Alleen in onze verhouding en ons richten 
tot het transcendente kunnen we gelijkwaardig worden want 
het transcendente overstijgt de natuur. Daarom wordt Jahweh 
als bovennatuurlijk gezien. Jahweh heeft geen tegenpool omdat 
zijn recht allesomvattend en één is. Het past daardoor niet in het 
zich steeds ontwikkelende universum van het pantheïsme waar 
de goden, lees natuurkrachten constant met elkaar in conflict 
zijn. 
 Een praktisch voorbeeld van hoe hier de verschillen 
liggen kan duidelijkheid scheppen. In de antieke wereld waren 
er heiligdommen waar priesters het geruis van bladeren van 
eikenbomen konden interpreteren als boodschappen van de 
oppergod Zeus. Mensen kwamen met hun vragen en Zeus gaf  
antwoord via de bladeren. Dit is een mooi beeld. De natuur is 
hier geen zielloze materie maar bezield met de stemmen van de 
goden. De natuur als spreekbuis van goden. 
 Het geloof  dat de natuur spreekt leeft gelukkig nog 
steeds. Maar de relaties daarbinnen kunnen hier flink verschillen. 

In de 19e eeuw dichtte Guido Gezelle (1830-1899) het 
volgende: 

O ‘t Ruischen van het ranke riet

O neen toch, ranke ruischend riet,
mijn ziel minacht uw tale niet;
mijn ziel, die van den zelven Goddelijke
‘t gevoel ontving, op zijn gebod,
‘t gevoel dat uw geruisch verstaat
wanneer gij op en nedere gaat:
o neen, o neen toch, ranke riet
mijn zoel minacht uw tale niet!

 Ook hier spreekt de natuur een taal. Maar de 
verhoudingen liggen nu toch echt anders. God spreekt niet door 
het ‘ruischen van het ranke riet’ zoals Zeus door het geruis van de 
boombladeren spreekt. Nee, God geeft hier een gevoel waardoor 
we de eigen taal van het ranke riet kunnen verstaan. Wij hebben 
een eigen taal en het riet heeft een eigen een taal. God zorgt 
ervoor dat we elkaar kunnen verstaan. God overstijgt en verbindt 
de natuur. ‘Boven de wolken hebben we een gemeenschappelijke 
Vader’ ,dichtte Schiller om de broederschap van de mensen te 
bevestigen. Deze gemeenschappelijke Vader maakt de wereld 
verstaanbaar. De oriëntatie ligt op een derde element binnen de 
verhoudingen waardoor er een verbintenis mogelijk is. Het is 
deze driehoeksverhouding die verstaanbaarheid mogelijk maakt.
 Zien we de vrije wil als zoiets als ‘lekker doen wat je wilt’ 
dan kom je bedrogen uit. Er is een harde wet van de logica van 
de natuur die ons dwingt. Maar we hebben ook te maken met 
de absurde capriolen van de natuur die ons uit ons evenwicht 
brengen. En dan is er nog een bovennatuurlijke Godheid die 
ons met zijn geboden lastigvalt. De vraag rijst dan ook of  er wel 
überhaupt iets als een vrije wil mogelijk is. Is er een moment 
waarvan we kunnen zeggen ‘dit is helemaal mijn vrije wilsuiting’? 
Deze wil is mijn persoonlijk eigendom? Dit is een vraag die nog 
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beantwoord moet worden. In het voorgaande hebben we de 
allesomvattende aanwezigheid van de natuur beschreven waar 
we iedere keer in worden getrokken. Hoe groot is die wereld wel 
niet en hoe groot onze bewegingsvrijheid daardoor? Dit besef  is 
van grote waarde voor ons besef  van wat vrijheid is. Toch mag 
de persoonlijke vrije wil in dit verhaal niet ontbreken. Daarom 
wordt dit het thema van de volgende twee hoofdstukken.

7. Theopanisme en de persoonlijke vrijheid.

Wordt de vrijheid persoonlijk dan komt de moraal om de hoek 
kijken. De persoon in bezit van de vrije wil kan kiezen tussen 
goed of  kwaad. De verantwoordelijkheid ligt op zijn schouders. 
Hij kan het niet afwimpelen op die van een ander. Zo worden 
zijn beslissingen uniek en eenmalig. De moraal waaiert uit, via 
de vraag wat het goede behelst naar de vragen over waarheid en 
schoonheid. Onze creativiteit en onze rede worden in het spel 
betrokken.
 De vrije wil die altijd persoonlijk is creëert unieke 
relaties. Zij gaat over individuele gevallen en het algemene lijkt 
naar de achtergrond te verdwijnen. Dit heeft ervoor gezorgd dat 
er filosofen waren die het algemeen geldende geformuleerd in 
ideeën geheel van de hand wezen.
Ideeën bestonden niet en waren een illusie. Alleen individuele 
dingen en situaties bestaan. Een van die filosofen was Max 
Stirner.
 Max Stirner (1807 tot 1856) heeft in 1844 een vreemd en 
bijzonder boek geschreven met als titel: De enige en zijn eigendom. 
Het boek is opgedragen aan ‘zijn liefje Marie Dähnhardt’. Stirner 
was een radicale vrijdenker. Een anarchist zou je kunnen zeggen. 
Maar ook een romanticus. Deze zaken gaan vaak samen. Stirner 
hield veel van zijn liefje Marie en er werd snel getrouwd. De 
trouwringen waren koperen ringen, trouwkleren hoefden niet en 
de Bijbel die voor de inzegening nodig was werd pas na lang 
zoeken gevonden. Marie kreeg een erfenis, het leek allemaal 
goed te gaan maar door slecht beheer van het geld kwamen er 
spanningen en het huwelijk werd na vijf  jaar ontbonden. Niet 
lang daarna stierf  Stirner in armoedige omstandigheden.
 Stirner was een vrijdenker. Hij ging om met radicale 
filosofen. Er is maar één portret van hem bekend, getekend door 
Friedrich Engels, maar dat schijnt niet te lijken. Voor Stirner was 
God een verzinsel net zoals Feuerbach dat vond, een tijdgenoot 
van Stirner. Maar Feuerbach ging voor hem niet ver genoeg. 
Veel waar Feuerbach in geloofde waren voor Stirner dezelfde 
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verzinsels. Verzinsel is eigenlijk niet het goede woord want Stirner 
noemde ze ‘spoken’. Zoals spoken en geesten verzinsels zijn zo 
zijn al die ideeën waar de mensen gewoon zijn in te geloven 
‘spoken’. Hij schrijft hierover het volgende:

‘Maar niet alleen de mens, maar alles spookt. Het hogere wezen, de 
geest, die in alles rondspookt, is tegelijkertijd nergens aan gebonden 
en “verschijnt’ er alleen in. Spoken in alle hoeken.’

Hij gaat verder:

‘Heilig bv. is boven alles de “heilige geest”. Heilig de waarheid, 
heilig het recht, de wet, de goede zaak, de majesteit, het algemeen 
welzijn, de orde, het vaderland enzoverder enzovoort.’

De grote idealen van de mens zijn niets anders dan een idee-fixe! 
Een vaste riedel onder de hersenpan. Het antwoord hierop van 
Stirner, zijn alternatief  is mooi en gaat zo:

‘Wanneer ik jou verzorg en verpleeg, omdat ik je liefheb, omdat 
mijn hart in jou voedsel en mijn behoefte in jou bevrediging vindt, 
dan gebeurt dit niet terwille van een hoger wezen, wiens geheiligd 
lichaam jij bent, niet omdat ik een spook, d.w.z. een verschijnende 
geest in je zie, maar uit egoïstische lust. Jijzelf  met jouw wezen bent 
voor mij van waarde, want jouw wezen is geen hoger wezen; het is 
niet hoger en algemener dan jij, maar even uniek als jijzelf, omdat 
jij het bent.’

Stirner is nog steeds gek op zijn ‘liefje Marie’. Een vreemde 
liefdesverklaring in een vreemd filosofieboek. Stirner heeft 
niet lief  om een hoger idee. Niet om een hoog geestelijk ideaal 
maar gewoon omdat ‘jij jij bent’. De liefde uit zich persoonlijk 
en slechts voor de concrete mens die voor je staat. Ideeën zijn 
spoken en bestaan niet. Wat overblijft is de egoïstische lust en 
daar loopt de filosofie van Stirner dan ook op uit. Het wordt de 
filosofie van het egoïsme. Egoïsme is het enige alternatief.

 Liefde kan niet zonder onze vrije wil en deze wil is 
geheel persoonlijk. Het komt geheel op de rekening van het ego. 
Geloven we in de vrije persoonlijke wil dan is egoïsme de enige 
optie. Ziehier de filosofie van Stirner. De hele kracht van Stirner 
is erop gericht om het individuele concrete moment veilig te 
stellen tegen grote ideologische allesomvattende systemen die 
met de geest het individuele mangelen. Dit maakt zijn denken 
sympathiek.
 Maar is liefde dan altijd egoïstisch? Wordt de ander voor 
jou voedsel als je liefhebt? Wordt de ander slechts bevrediger 
van jouw behoefte? Dit is moeilijk te geloven. Ik denk dat weinig 
mensen het hier mee eens zullen zijn. Voor Stirner zijn mensen 
entiteiten die los van elkaar staan. Jij bent jij en ik ben ik. Jij bent 
daar met je vrijheid, ik ben hier met mijn vrijheid. De grenzen 
van het ego blijven stevig verankert. Dat liefde ook grenzen 
slecht komt bij Stirner niet op.
  Stirner werd vergeten en weer ontdekt en wel door John 
Henry Mackay (1864-1933). Mackay wilde en boek schrijven 
over Stirner en zocht Marie Dähnhardt op. Zij was inmiddels 
in de tachtig en woonde in Londen. Ze had ook nog gewoond 
in Australië waar ze wasvrouw was geweest. Breed zal ze het 
niet gehad hebben. Zij wilde niets over Stirner zeggen. Alleen 
dit: ‘Stirner was een hele sluwe man voor wie ze nooit liefde en 
respect heeft gehad; hun relatie was meer een samenwerking dan 
een huwelijk.’
 Ideeën en ideologieën worden vaak gezien zoals bij 
Stirner als een struikelblok voor onze persoonlijke vrijheid. Om 
het concrete te ontmoeten zouden we dan om onze concepten 
heen moeten. Dit is begrijpelijk omdat werkelijk contact meer 
een individuele gevoelskwestie is en ideeën ervaringen algemeen 
maken en het uniek persoonlijke uithollen. Stirner zegt: ‘Weg 
met deze spoken!’ Wat overblijft zijn het pure jij en ik. Ieder op 
zichzelf. Blijven staan in eigen egoïsme waardoor de relaties 
zuiver en eerlijk blijven. Het concrete individuele blijft bestaan 
en wordt niet overspoeld door het algemeen geldende. Dit maakt 
van Stirner, ondanks zijn afwijzing van de geest een theopanist. 
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Het ego is het vaste onbeweeglijke van waaruit als een god de 
dingen bewogen worden. De persoonlijke vrijheid wordt zo 
veiliggesteld. Dit is theopanisme in zijn zuivere vorm en op 
eerste gezicht ook niet zo gek als het lijkt. Toch bevredigt dit niet 
helemaal.
 Hoe vaak heb ik niet gehoord dat de mens altijd egoïstisch 
zal blijven ook al doet hij goed. Of  hij doet goed om in de hemel 
te komen of  omdat hij een goed gevoel wil hebben. Een mens 
kan niet over zijn egoïstische ego heen klimmen. Wat je ervaart 
van het leed van de ander kan niet om het ego heen. Hoewel dit 
is een harde noot is om te kraken is deze gedachte toch moeilijk 
om in zijn consequentie vol te houden. Een voorbeeld uit de 
kippenslachterij kan hier voor verheldering zorgen.
 Voordat kippen geslacht worden worden zij op de kop 
aan haken aan een lopende band opgehangen. De kippen lijken 
allemaal op elkaar, ze zijn allemaal wit en hebben dezelfde blik 
in de ogen van ‘Dit belooft niet veel goeds’. Een akelig tafereel. 
Krijgen wij echter bij het aanschouwen van al die kippen een 
gevoel van empathie dan gaat dit altijd via één individuele kip. We 
denken dan: ‘Stel voor dat jij zo hangt als die ene kip daar. Wat 
vreselijk!’. De empathie die hier het gevolg van is ontstaat alleen 
als er een inbeelding is ten opzichte van één exemplaar. Alleen 
als er een individuele relatie ontstaat. Een van die anonieme 
gelijkvormige kippen wordt uniek en wordt een verlengde van 
onze individuele persoonlijkheid waardoor er een appèl op onze 
vrije wil wordt gedaan om hierop te antwoorden. Geldt dit al voor 
kippen, hoe waar is dit voor mensen. Wij kunnen geen empathie 
hebben voor tien mensen anders dan via één individueel persoon 
alleen al omdat wij zelf  geen tien personen zijn. Wij kunnen ons 
niet voorstellen hoe tien mensen zich voelen. Hier liggen de 
beperkingen van de menselijke ethiek.
 Het persoonlijke vrije inzicht waardoor het goede en de 
liefde mogelijk gemaakt worden maken van de concrete dingen 
een persoonlijke zaak en dit door inleving. Door verbeelding en 
dat is belangrijk. Onze ethiek is niet compleet als het ontdaan 
wordt van onze verbeelding. Deze verbeelding zorgt ervoor dat 

we het geheel van het concrete doorzien. Dus niet alleen de 
feiten maar ook een plaatsvervangend beleven. Volstrekt zich dit 
geheel in het ego? Het tegenovergesteld lijkt eerder het geval. Het 
ego dat vrij is straalt uit naar buiten, maakt van de omringende 
concrete werkelijke een persoonlijke zaak. Het maakt vrij als het 
ware want het persoonlijke maakt vrij. Er is eerder sprake van 
een expansie van het ego, dat een expansie van de vrijheid is. 
Dit maakt dan ook direct duidelijk dat we niet om ideeën heen 
kunnen. Het vrijmaken van het concrete andere zorgt ervoor dat 
we in het domein van het gemeenschappelijke komen en daar 
heersen de ideeën. We ontsnappen zo aan de bijwerking van 
onze empathie, de sentimentaliteit die altijd egoïstisch is. Vanuit 
een uniek persoonlijk moment dagen we de ideeën die over het 
goede heersen uit.
 Wat Stirner niet begreep is dat het atomiseren van de 
werkelijkheid, het terugbrengen van de werkelijkheid naar het 
‘concrete ding’ geen einde kent. Het statische ego bestaat niet. 
En dit omdat de concrete tijd niet stopt. Het darwinisme kan hier 
licht op schijnen. Voor de Darwinist staat de evolutie van leven 
voorop. Het draait hier om tijd. De tijd gaat voort en staat geen 
uur stil. We zitten als het ware in bootje op een stromende rivier. 
We kunnen terugkijken maar in dat terugkijken blijven we toch 
voorruit varen. Varen we toch verder. Zo blijft alles nieuw. Het 
fysieke is tijdgebonden en staat niet stil maar ze stroomt altijd 
voorruit en kijkt niet achterom ook al kijkt onze geest wel eens 
terug. Herhaling bestaat hier dan ook niet. Alles is uniek. Deze 
observatie tart het idee van de essentie. Soms dringt dit inzicht 
door in het Darwinistisch denken. Zo was de Darwinist George 
Gaylord Simpson (1902-1984) ervan overtuigt dat ‘variëteit alles 
is en essentie een illusie’. Het variëren is wat gebeurt en staat 
niet stil. Momenten bestaan niet want het fysieke beweegt zich 
constant voort. Wat blijvend is, is het evolueren zelf. Een extreme 
Darwinist zegt dan ook: ‘Er zijn eigenlijk geen soorten maar 
slechts een evolutie waarbinnen de diersoorten nooit een vaste 
vorm aannemen’. Want ze veranderen steeds. Dit veranderen is 
het stromen van een rivier en wij zitten in een bootje en stromen 
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mee. We komen hier in een proces van oneindige regressie. Een 
oneindig verval dat ‘het steeds vernieuwen’ met zich meeneemt’ 
De vormen lossen op, houden niet stand en eroderen door 
steeds oneindig nieuwe impressies, ‘on which the pages would 
close with difficulty’ zoals Mallarmé al zag.
 Dit stromen sluit alle essentie uit ware het niet dat juist 
onze woorden ons boven de stroom uittrekken. Een woord trekt 
ons boven het concrete uit. Zo drukt bijvoorbeeld het woord 
‘evolueren’ ook een essentie uit. Voor de Darwinist is de lopende 
band in het slachthuis de essentie zou je kunnen zeggen. De ballon 
van Simpson gaat hier dus niet op. De fout ligt in het feit dat 
woorden altijd een essentie creëren. Spreken is altijd essentieel. 
Een woord is een idee omdat een woord samenvat en omdat het 
de plaats in neemt van een ander woord. Een woord creëert zo 
een hiërarchie. Een essentie wordt geformuleerd in de taal en taal 
is een uitdrukking van een idee. ‘Taal maakt ons zo bewust’. Er 
waren sceptici die het aannemen van een essentie verwierpen en 
daarom weigerden te spreken. Zij gingen over op gebarentaal. 
Maar ook in de gebarentaal verschijnt op het moment dat er 
bewust-zijn optreedt een essentie. Zelfs de plaats die je fysiek 
inneemt zorgt ervoor dat je iets essentieels aangeeft tenminste als 
je dit bewust doet. Een essentie creëert een hiërarchie en met het 
fysieke lichaam geef  je aan ‘die plaats is beter dan de andere’. Het 
fysieke is ook een taal!  Alleen God zou een scepticus kunnen zijn 
want die is ‘alles in allen’ maar zelfs hij is dat niet want hij is ook 
het geïncarneerde Woord.
 In de christelijke traditie is dit conflict tussen het 
concrete en het idee, het ding en de geest goed doordacht. God 
de Vader, het Woord dat bij God is transcendeert het concrete. 
God de Zoon is het vleesgeworden Woord, het goddelijk idee in 
zijn concrete tijdelijke manifestatie dat gemangeld wordt door 
de slopende werking van de tijd. Deze Zoon is enig geboren. Hij 
is een eenmalig concreet geval. Dit maakt Zijn zaak uniek en 
individueel. Hij hangt aan het kruis als een geslachte kip. Het is 
hier waar ethische kwesties van de persoonlijke vrijheid worden 
uitgedaagd en op de spits wordt gedreven.

 De vraag blijft, bestaat de vrije wil wel. Als er geen vrije 
wil is kan je niet liegen wordt wel gezegd, maar je kan ook niet de 
waarheid spreken. Alles gaat automatisch en om jezelf  heen. Is 
empathie dan nog wel mogelijk? Of  de vrije wil en het daaraan 
gekoppelde persoonlijke engagement, bestaat of  niet en de 
consequenties daarvoor kunnen besproken worden zonder dat 
we uitsluitsel hebben of  de vrije wil wel bestaat. In deze tekst 
wordt er over de vrije wil gesproken maar hij is nog niet bewezen. 
Dat komt nog.
 Voor de materialist die het determinisme aanhangt is de 
vrije wil een lastig geval. De vrije wil heeft binnen dat systeem iets 
van een wonder. Het tart de gang van zaken, de orde der dingen. 
Het heeft iets van iets onbepaalds binnen een systeem waar alles 
door iets anders bepaald wordt. Dit heeft de Engelse bioloog 
Ruben Sheldrake doen verklaren dat er in het wereldbeeld van 
de materialist eigenlijk maar plaats is voor één wonder, namelijk 
helemaal aan het begin van het universum. Dit is weliswaar een 
héél groot wonder maar daar houdt het dan ook op. Dit wonder 
zou dan een daad van vrijheid kunnen zijn want een wonder is niet 
noodzakelijk dat er iets is, is niet noodzakelijk. Het universum is 
contingent. Dit feit toont het zwakste punt van het materialisme. 
Hoe kun je hard maken dat er tussen niets en iets een dwingende 
noodzakelijke relatie bestaat? Het ontstaan van het universum 
met een begin is een vrije en spontane gebeurtenis gelijk een 
wonder. Het bestaan zelf  is een wonder. Een daad van een vrije 
wil. Zo ziet Sheldrake het. Een wonder is niet noodzakelijk. We 
kunnen de vrije wil opvatten als een wonder; een beweging die 
niet door iets voorafgaand bepaald wordt. Als het universum uit 
het niets oprijst zoals de wetenschap dat op dit moment doet 
geloven, dan is het leggen van een verband tussen deze ‘Big Bang’ 
en onze persoonlijke vrijheid als een begin van een beweging te 
verdedigen. Bij beiden ontbreekt iets ‘voorafgaand’. En het is 
mogelijk. Als je in een de vrije wil geloofd dan moet je bereid zijn 
om in een wonder te geloven zoals het bestaan zelf  een wonder 
is.
 Het materialistische antwoord hierop is de vraag: Als het 
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universum het product is van een vrije daad van een god wat was 
er dan voor die god? Goede vraag. Antwoorden op deze vraag 
worden soms gegeven door te wijzen op een andere vorm van 
causaliteit. Causale relaties kunnen opgevat worden als een keten 
van, van elkaar afhankelijke gebeurtenissen die zich in de tijd, 
na elkaar voortbewegen.  Dit kunnen we lineaire of  horizontale 
causaliteit noemen. Een andere vorm van causaliteit kan opgevat 
worden als een onderliggend statisch principe dat een reeks 
gebeurtenissen in stand houdt en mogelijk maakt. Mooi voorbeeld 
is een leeslamp. Een leeslamp maakt het mogelijk dat we een 
boek kunnen lezen. Het is een onderliggende noodzakelijk om 
te kunnen lezen. Zolang er licht is kan er gelezen worden. Dit 
licht komt niet als iets vooraf  maar is een constante voorwaarde 
voor de mogelijkheid tot lezen. Deze twee vormen van causaliteit 
kunnen ons iets leren over hoe vrijheid werkt zonder dat daar een 
dwingend bewijs voor is. In onze persoonlijke vrijheid kunnen 
we iets bestendigen. We kunnen waarden ofwel het goede 
vasthouden en laten bestaan.
 Hoe moeilijk dit wordt als de vrije wil wegvalt laat 
Oscar Wilde (1854-1900) mooi zijn in het volgende voorbeeld. 
In de 19e eeuw schreef  hij het volgende: ‘By revealing to us the 
absolute mechanism of  all action, [frees] us from the self-imposed and 
trammeling burden of  moral responsibility.’ Het is een, zoals velen 
van Oscar Wilde, provocatieve uitspraken die de zwakte van 
het 19e-eeuwse materialisme bloot legt. Wilde bevestigt met 
volle overgave het mechanisch wereldbeeld maar juist om de 
redenen die niet voorzien waren en die eigenlijk ook niet gewenst 
waren. Het mechanisch wereldbeeld uit Wilde’s tijd meende 
het meestal als duister ervaren handelen van de mens terug te 
brengen tot een doorzichtige logische reeks, zoals ze dat ook bij 
natuurverschijningen pleegde te doen. Dat hierdoor de gehele 
morele dimensie van het menselijk handelen buiten spel kwam 
te staan werd door maar weinigen beseft, maar wel door Oscar 
Wilde. En de ironie van Wilde was nu net dat hij over de geachte 
voordelen van dit inzicht heen stapte, namelijk inzicht in ons 
handelen, een ander voordeel uit zijn zak toverde namelijk een 

vrijbrief  voor immoreel handelen. 
 Het idee dat de rede ons tot deugdelijk handelen zou 
brengen, een paradepaardje van het Verlichtingsdenken, schoof  
Wilde tot ongemak van velen, opzij. ‘The absolute mechanisme 
of  all action’ ontneemt ons onze vrijheid en daardoor ook ons 
vermogen om onszelf  een morele verantwoordelijkheid op te 
leggen. We kunnen nu doen wat we willen zonder ons een moraal 
op te leggen. Of  eigenlijk, we kunnen ons niet meer verzetten 
tegen een absoluut mechaniek dat zelf  geen weet heeft van 
moraal en ons meeneemt naar een gebied voorbij goed en kwaad, 
waar moraal geen rol meer speelt. We komen in de onschuldige 
wereld van de speeldoos dat zich blind laat voortbewegen, het 
opwindmechaniek dat zich zonder zelfbewustzijn ontvouwt.
 Oscar Wilde speelt hier de rol van een heidense God die 
ons iets geeft waar we niet op zaten te wachten. Eigenlijk is hij 
hier meer een satyr. Een plaaggeest die als een duveltje uit een 
doosje de mens uit zijn evenwicht haalt. De goden laten zich niet 
opzij duwen dat is duidelijk.  Toch maakt Wilde een denkfout. In 
een mechanische voortgestuwde wereld is moreel handelen net 
zo goed onmogelijk als immoreel handelen.
Het idee uit de Verlichting dat de rede ons tot goed handelen dwingt 
is overtuigend als men aanvaart dat er een kloof  bestaat tussen zijn 
en bewust-zijn. Immoreel handelen is hier een aspect van onbewust 
handelen. Binnen het pantheïsme is deze onoverbrugbare kloof  
tussen zijn en bewust-zijn altijd een moeilijkheid. Een morele 
wet is niet hetzelfde als de wetten van de natuurkunde maar voor 
het kennen van beiden is een bewust-zijn vereist. Voor de wet 
was er geen zonde staat er ergens geschreven. Het idee dat we 
voorbij goed en kwaad moeten geraken om werkelijk vrij te zijn 
- ‘free from the self-imposed and trammeling burden of  moral responsibility’ 
- is problematisch. In wezen moeten we ervoor zien te komen. 
We moeten naar een paradijselijke toestand van alleen maar 
onbewust zijn. Maar onze kennis van goed en kwaad blijft hierin 
altijd een spelbreker. Eenmaal ergens van bewust raken we dat 
moeilijk kwijt. Dan worden we moreel verantwoordelijk. Dit 
is de reden dat immorele mensen vaak moralistischer zijn dan 
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brave burgers. Ze leven meer bewust in het domein van goed en 
kwaad. Je wordt immoreel omdat je weet hebt van moraal. Er 
waren dan ook mensen die Oscar Wilde op de eerste plaats een 
moralist noemde.
 Dit ervoor zijn moeten we opvatten als een voorwaarde 
voor het bewust-zijn zoals de leeslamp een voorwaarde is voor 
ons lezen. Voor het bewust-zijn moeten we eerst er-zijn. De 
mens is in staat om ‘sluimerend’ te leven. Maar we kunnen wreed 
uit deze sluimering gewekt worden. Het is deze opwekking 
die ons tot een persoonlijke keuze dwingt. Dit leert ons het 
verhaal van de aborteur aan het begin van mijn betoog, de man 
die de foetus er niet heel uitkreeg. Hij vertelde dit tijdens een 
hoorzitting over abortus. Deze dokter was getrouwd maar het 
huwelijk was kinderloos. Men besloot tot adoptie. Niet lang na 
de adoptie kreeg het echtpaar zelf  nog een kind. Dit tweede kind 
verongelukte door het gevolg van een verkeersongeluk. Het kind 
stierf  in de armen van de dokter op weg naar het ziekenhuis. 
De dokter wilde zijn werk hervatten maar na het zien van een 
geaborteerde foetus op de snijtafel was hij daardoor niet meer in 
staat. Sindsdien was hij een pro-life activist. Dit is wat hij vertelde.
 ‘Hoe vaker je naar iets kijk, hoe meer je het “afschuwelijke 
risico” loopt het voor de eerste keer te zien’. Deze uitspraak van 
Chesterton geeft aan dat het vertrouwde opeens aan ons kan 
verschijnen als iets totaal nieuws. De term ‘transfiguratie’ lijkt 
hier haast op zijn plaats. Hetzelfde openbaart zich, verandert voor 
ons van gedaante, terwijl het in essentie hetzelfde blijft. Dit 
fenomeen is voor onze persoonlijke vrijheid van belang. 
Overgeleverde ideeën die ons denken en ervaringen 
conditioneren kunnen kantelen. Het idee dat we altijd hetzelfde 
zien, dat de werkelijkheid dáár ligt, passief  en onveranderlijk in 
zijn aard, wachtend om geobserveerd te worden, is niet altijd vol 
te houden. Een nieuwe onverwachte laag kan aangeboord met 
de gevolgen van dien. Het volgende voorbeeld mag dit duidelijk 
maken. Ik heb een vriend die werkt in de melkindustrie. Hij is 
heel geleerd en zijn werk is om te onderzoeken hoe je nog meer 
melk uit een koe kan persen dan ze nu al doen. Eens zei hij: 

‘Koeien zijn machines’. Ik zei toen: “Als een koe een machine is 
dan ben jij er ook een’. Daar had hij niet van terug.
 Jan Voerman, die leefde van 1857 tot 1941, was een 
kunstschilder en een zoon van een boer. Hij groeide op tussen 
de koeien. Jan Voerman is een groot kunstenaar en zoals elke 
grote kunstenaar was hij een man van weinig woorden. Toen hij 
jong was werkte hij mee op de boerderij. Over koeien zei hij het 
volgende: ‘ Och, koeien zijn zulke aardige beesten. Paarden zijn 
natuurlijk veel intelligenter, edeler, maar daarmee ben ik nooit 
in contact gekomen. Mijn kalfjes kenden mij allemaal precies. Ik 
was eens ziek geweest en na veertien dagen kom ik weer in de wei 
… ze waren dol, ze hadden me omvergelopen als ik niet gemaakt 
had achter de wring te komen. En toen alle koppen erover en de 
staarten in de lucht. Ze horen aan je stem of  je van ze houdt’. 
Liefde doet leven. Het aardige van dit fragment van Voerman is 
dat de kalfjes zich bemind weten en dat dit hun doet springen 
en dollen. Liefde wordt meestal geassocieerd met geven. Echte 
liefde geeft zich. Maar echte liefde vraagt ook om een vermogen 
om te ontvangen. Het is dit vermogen om liefde te ontvangen 
dat ons bevrijdt. Dat ons doet bewegen. En de kalfjes voelen dit.
 Een mechanicus die hart heeft voor zijn machine laat 
zijn machine lopen en put daar voldoening uit. Hier is ook 
sprake van liefde. Maar de mens komt in opstand als het levende 
wordt gezien als iets mechanisch. Nu wordt vaak de computer 
als metafoor gebruikt om het levende te verklaren, maar dit is 
ook een reductie. Het mechanische zit echter altijd in het levende 
organisme verborgen. Een dierenarts zal als er een kalfje ziek is 
misschien wel een tekort in het mechaniek moeten onderzoeken. 
Ook de mens wil weleens als een machine voorgesteld worden. 
Bijvoorbeeld in het boek L’Homme Machine van Julien Offray de La 
Mettrie, geschreven in 1747. De la Mettrie kwam op het idee om 
de mens vooral als machine voor te stellen toen hij zich bewust 
werd hoe groot de invloed van voedsel is op de psyché van de 
mens. Het boek haalt dit voorbeeld vaak aan. Een glaasje wijn en 
een paar truffels en men wordt al een totaal ander mens. L’Homme 
Machine is een echt Frans boek want het gaat heel veel over eten. 
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‘The English, who eat their meat red and bloody, show the savagery that goes 
with that food’ zegt hij. Steeds weer wordt er in zijn boek op het 
feit gewezen dat het stoffelijke de geest beïnvloed en overtreft en 
daardoor het idee dat de geest een onafhankelijke bestuurder is 
een waanidee is. De waarheden die dit boek verkondigt maakt het 
een ongemakkelijk boek zelfs voor de grootste vrijdenker. Toch 
is het een boek van betekenis vooral als eerste in een reeks waarin 
de mens wordt gereduceerd tot materie.
 De liefde vraagt echter om een vrij antwoord en zien 
we alleen de mechaniek dan verdwijnt de vrijheid en daardoor 
die liefde. Hier is dan sprake van een omschakeling. Weten we 
ons bemind dan komen onze vermogens vrij. Onze uitingen 
worden uitingen van onze gehele persoonlijkheid. De liefde die 
we ontvangen maakt ons creatief  en moreel verantwoordelijk.
 Het persoonlijke is niet vanzelfsprekend. In het materiële 
lijkt het te verdwijnen. Het persoonlijke lijkt daardoor niet altijd 
aanwezig. Het is niet zo dat mijn aanwezigheid per definitie een 
uiting als ‘persoon’ is terwijl ik dat wel ben. Ik kan gereduceerd 
worden tot het mechanische. Iets buiten mij kan echter ook 
een mogelijkheid scheppen om mijn persoon vorm te geven 
of  te herstellen. ‘Mijn kalfjes kenden mij precies’. De kalfjes 
openbaarde aan de kleine Jan dat hij liefhad. Dat hij geen machine 
was. Zo kan ‘dat andere’ of  ‘die ander’ de contouren van mijn 
persoon boetseren waardoor ‘de persoon’ kan bestaan. Omdat 
het persoonlijke relationeel is, is een persoon altijd een project 
in wording. Persoonlijke vrijheid is zo een voorwaarde om lief  te 
hebben. 
 De liefde kan als een goddelijke kracht opgevat worden, 
een kracht die de zelfcontrole uitdaagt. De liefde is zo een wil 
die onze persoonlijke wil doorkruist. Verliefde mensen willen 
het goede, het schone en het ware voor de ander. De geliefden 
maken zich mooi voor de ander, nemen zich voor de waarheid te 
spreken en proberen goed te zijn voor het object van hun liefde. 
Dit omdat ze niets anders kunnen. De liefde gebiedt het hun. Zo 
groeit de mens boven zichzelf  uit. Vandaar de goddelijkheid van 
de liefde. Het woord liefde wordt vaak te gemakkelijk gebruikt 

en brengt ons in een sfeer dat we menen de kern van de zaak 
gevonden hebben. Zo wordt de liefde een dooddoener.
 ‘Heb lief  en doe wat je wilt’. Dit is een populaire gezegde. 
Het is afkomstig van St Augustinus. Volgens mij zei Augustinus 
ook wel ‘Heb God lief  en doe wat je wilt’, tenminste ik meen dat 
eens gelezen te hebben. Op het internet stond ook de vertaling: 
‘Heb lief  en doe wat je prettig vindt’. Het is een populair gezegde 
vooral door het gemak waarmee de praktijk van het morele 
handelen wordt vereenvoudigd. Geen moeilijke argumentatie 
maar een eenvoudige code die altijd werkt. Mij overtuigt het maar 
gedeeltelijk. We hebben allemaal lief  en we doen gauw wat we 
willen. Hoe onze liefde zich verhoudt met onze vrijheid is een 
complexe zaak. Onze liefde voor het schone en de belofte die in 
zich draagt kan ons in bekoring brengen. Ten goede, maar ook 
met fatale gevolgen.
  Ik moet denken aan een aflevering van de televisie 
serie The Tudors waar de beul van Anna Bolyn vertelt over zijn 
vak. Smakelijk legde hij aan de directeur van de gevangenis het 
geheim bloot van de ideale executie waarbij de veroordeelde op 
een zo soepel en elegant mogelijke manier met zo min mogelijk 
ongerief  onthoofd werd. Hij had duidelijk liefde voor zijn vak 
met vele goede intenties. ‘Heb lief  en doe wat je prettig vindt’.
 Buiten de liefde die de beul voor zijn vak heeft staat 
een narcistische koning met een wrede politiek die een koele 
moord voorschrijft. In onze liefde maken we de wereld een stuk 
kleiner en brengen onze ervaringen in een mooi rond verhaal. 
De fascinatie van de beul voor de ideale executie voert hem naar 
een afgerond verhaal hoe een executie hoort te gaan. Maar dat 
afgeronde houdt nooit lang stand omdat de wereld altijd groter is 
dan dat. Schoonheid is nooit genoeg en de waarheid en het goede 
komt meestal gauw om de hoek kijken. Schoonheid, waarheid 
en het goede kunnen elkaar flink in de weg lopen. Waarheid en 
schoonheid kunnen over elkaar heen tuimelen. ‘Het is te mooi om 
waar te zijn’ of  ‘het is te waar om mooi te zijn’ zijn de uitdrukkingen 
die dit onderschrijven. Schoonheid en waarheid botsen geregeld 
in de kunst. Een schilderij kan te mooi zijn waardoor het zijn 
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doel voorbijschiet. Hier kent het debat geen einde. Lucien Freud 
vond het werk van Sandro Botticelli (1445-1510) ‘ziekmakend’, 
waarschijnlijk om zijn engelachtige schoonheid. Ik zou hier mijn 
mening over kunnen geven maar wat ik vind doet er niet toe. 
Freud wordt ziek van te veel schoonheid zoals je ziek kan worden 
van te veel chocolaatjes. Een vriend van mij had in discussies 
over politiek altijd als belangrijkste argument dat een betreffende 
politiek gewoon niet ‘mooi’ was en daarom slecht. Voor hem was 
dat voldoende. ‘Het is gewoon niet mooi’ zei hij dan en dat was 
het dan. En ik moet zeggen: van mij mag dit argument wel eens 
meer gebruikt worden.
 De harstochten die de liefde oproept kunnen in ideeën 
gestalte krijgen. Zo worden ze als concrete doelen voor onze ogen 
gesteld en worden we strijders voor een hoger doel. Door de liefde 
slaat er een vonk in onze gedachten die onze vrije wilsuitingen 
voortstuwt en geen tegenspraak wenst. Het gehele idee neemt 
beslag op de handelende mens. In de politiek kan dit tot een 
massale omwenteling zorgen, van onderaf  in het klein begonnen 
maar uitlopend op een volksbeweging. Tegenstanders van deze 
bewegingen kunnen langzaam uitgroeien tot spelbrekers van een 
hoger menselijk geluk en kunnen daardoor uiteindelijk massaal 
vernietigd worden. De liefde die zo mooi begon brengt hier de 
dood van velen. Er is hier sprake van totalitair denken waarin 
persoonlijke sensaties uitgroeien tot een alles overkoepelend 
verhaal waaraan alles en iedereen onderworpen dient te worden. 
 De bezwaren van Max Stirner, aan het begin van dit 
hoofdstuk geformuleerd, worden nu inzichtelijk. Hij wil niet 
dat zijn unieke liefde voor zijn liefje ondergebracht wordt in een 
algemeen geldend verhaal, een verhaal waar de geest altijd weer 
naar op zoek is. In zijn boek ‘Het enige en zijn eigendom’ schrijft 
hij het volgende:

 ‘Ik ben ik en jij bent ik, maar ik ben niet dat gedachte ik; 
 het ik waarin we allen gelijk zijn, is enkel een gedachte van mij. 

Ik ben mens en jij bent mens, maar “mens” is alleen
 een gedachte, een algemeenheid; noch ik, noch jij zijn

 zegbaar, we zijn onuitspreekbaar omdat enkel gedachten
 uitspreekbaar zijn en in het zeggen bestaan.’

 Het unieke jij en het uniek ik zijn niet in een gedachte te 
vangen, zijn onzegbaar om de simpele reden dat het unieke in 
de mens niet een gedachte is omdat onze gedachten zich uiten 
in een algemeen geldende taal. Zo ontsnappen we aan de dwang 
van ideeën als producten van de geest die door onze taal tot 
uitdrukking komen.
 Is een unieke liefde dan niet te beschrijven? Kunnen we 
slechts zwijgen om de liefde te laten spreken? Het lijkt er op. 
In ieder geval is het voor Stirner zo dat de persoonlijke vrijheid 
slechts gewaarborgd is in het onzegbare dat onze taal overstijgt. 
Daar zijn we veilig voor de spoken, het geestelijke dat ons neder 
drukt in het algemene.
 Stirner raakt een gevoelige plek. Vergeten we met ons 
spreken niet wat ons spreken overstijgt? En verliezen we daar 
door niet onze vrijheid? Hoe bewaren we het onzegbare? 
 Voor Stirner is de werkelijke ‘mens’ niet uitspreekbaar. 
De essentie van de persoonlijke vrijheid plaatst hij buiten de taal. 
Geef  hem eens ongelijk. Niemand wil onderworpen worden aan 
een statisch concept, alleen al om de reden dat we nog niet af  
zijn. Stirner raakt een algemeen filosofisch probleem.
 Er zijn echter andere geluiden. Het is een feit dat in het 
land van de filosofie meer vergeten wordt dan er ontdekt wordt. 
Er zijn oude filosofieën die het tegenovergestelde beweren 
namelijk dat taal juist het onzegbare mogelijk maakt. Dit wordt 
beschreven in de leer van de Analogie Entis zoals die in de 
middeleeuwen ontwikkeld is. We maken nu dan ook een duik in 
de Middeleeuwse filosofie. 
 Toen Joachim van Fior zijn rijk van de geest aankondigde 
werd hij teruggefloten door de kerk. De kerk stelde de leer van de 
Analogia Entis, een analogie van het zijn, tegenover zijn utopische 
verlangens van het rijk van de geest. De Analogia Entis gaat er 
van uit dat ‘het verschil tussen het goede van God en dat van de 
mens oneindig veel groter is dan de overeenkomsten’. ‘One cannot 
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note any similarity between creator and creature, however great, without 
being compelled to observe an ever greater dissimilarity between them’ is de 
officiële beschrijving.
 De Analogia Entis gaat uit van een gedeeltelijke verwantschap 
tussen het goede van God en het goede van de mens. Bestaat er 
een perfecte maatschappij als idee dan kan de mens daar maar 
gedeeltelijk toegang toe krijgen. Onze utopische fantasieën 
halen het niet bij de hemelse heerlijkheden die God voor ons 
mogelijk in petto heeft. Onze verbeelding van een hemel op 
aarde schiet te kort ook al zijn er raakvlakken met dat hemelse 
koninkrijk. Onze goede daden participeren in het goede maar het 
maximale al-goede creëert een steeds groter verschil waardoor 
gelijkvormigheid minimaal blijft. De verschillen blijven altijd 
groter dan de overeenkomsten. Het is goed te beseffen, als we het 
over de Analogia Entis hebben, dat de verschillen niet in elkaars 
verlengde hoeven te liggen maar dat ze ook van een geheel andere 
orde kunnen zijn. Er kan een gradueel of  een essentieel verschil 
zijn. De verklaring voor het laatste is de breuk in de tijd. Wij 
mensen bewegen in de tijd maar God is eeuwig. Eeuwig is hier niet 
de som van alle tijd maar een staat die tijdloos boven de tijd staat 
en onbeweeglijk is. Een goede maatschappij is altijd onderhevig 
aan het verloop van de tijd die niet stil staat. Er is altijd beweging. 
Een verworven geluk verveelt daarom al gauw, een nieuw geluk 
dient zich als ideaal aan. Daar komt nog bij dat het totale geluk 
niet te verbeelden valt. Iemand die nooit verliefd is geweest kan 
zich niet voorstellen hoe verliefd zijn voelt. Dit gevoel kan echter 
wel zijn deel worden. Hij kan het ook verliezen. Voor de filosoof  
Nicolaas van Cusa (1401-1464) bestond er een soort geleerde 
onwetendheid. Een kennis van ons niet-weten. Dit niet weten 
betekent dat ‘men met datgene wat méér en minder in zich toelaat 
nooit tot het eenvoudigweg grootste of  kleinste kan komen, 
hoogstens tot wat op een gegeven ogenblik feitelijk het grootst 
of  kleinst is’. Eeuwig geluk kent echter geen vermeerdering en 
geen vermindering. Met andere woorden: eeuwig geluk blijft 
altijd oneindig groter of  beter gezegd oneindig anders. Zij is 
incommensurabel ten opzichte van het gewone geluk van de 

mensen.
 Willen we niet aan God en de theologie dan nog blijft 
de Analogia Entis staan. In het ondermaanse is de Analogia Entis 
ook werkzaam maar dan in het horizontaal. Hoe daar de Analogia 
Entis werkt kan geschetst worden met een voorbeeld. Iemand 
loopt langs een muziekinstrumenten winkel en besluit vioolles te 
nemen. Na een paar weken les koopt hij een cd van een beroemde 
violist, bijvoorbeeld Gidon Kremer. Een wereld gaat voor hem 
open. Wat je allemaal niet met een viool kunt doen. Werelden 
die zich openen liggen ten grondslag aan het Analogia Entis. 
Zij creëren een ‘ever greater dissimilarity’. Het is onze vrije wil die 
deze werelden openen. Het begint bij de keuze om viool te gaan 
studeren. Het studeren wordt verhevigd en hoe meer de leerling 
groeit hoe meer hij ontdekt hoe weinig hij ervan kan. Hoe meer 
hij groeit hoe meer het ideaal zich van hem af  beweegt.
 Maar er ligt nog iets anders verborgen in het Analogia 
entis. Dit verborgene is de mysterieuze verhouding tussen onze 
concrete ervaringen van de fysieke werkelijkheid en de taal 
waarin we ze uitdrukken. Het mysterie ligt in het feit dat ze elke 
vorm van verwantschap missen. Dit geldt voor iedere taal ook 
die van de beeldende kunst. Het waargenomen landschap is niet 
verf, doek, plat, onbeweeglijk, een compositie, een idee, een 
stijl of  een expressie. Het fysieke concrete heeft in het geheel 
niets van doen met datgene waarmee de kunstenaar zich uit. Het 
bemoeit zich daar niet mee. Toch lijkt er een brug te bestaan die 
de zichtbare werkelijkheid verbindt met de virtuele constructie 
die onze taal uiteindelijk is. Waarom anders het verschijnsel 
‘landschapschilderen’? Het is lastig om hier je vinger achter te 
krijgen.
 Taal heeft een eigen innerlijke logica, ook die van de 
schilderkunst. We hebben de primaire, secundaire en tertiaire 
kleuren. We hebben horizontale en verticale lijnen. We hebben 
contanten die binnen de taal overeind staan. Hiermee kan er 
een bruggenhoofd naar de omliggende werkelijkheid geslagen 
worden. Een interactie die hier ontstaat en waarbij bepaalde 
indrukken zich blijven herhalen geven stabiliteit en daardoor 
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kennis.
 De interactie tussen taal en de omliggende werkelijkheid 
creëert een gelijkvormigheid tussen het gesprokene en hetgeen 
waarover gesproken wordt. De veel grotere ‘ongelijkvormigheid 
wordt nu dankzij de stabiliteit van onze taal zichtbaar en dat is 
het feit dat ons spreken een vrij spreken is en dat het antwoord dat 
we krijgen een vrij antwoord is. Dit maakt de interactie in essentie 
onbegrijpelijk. Ons spreken is een poging om, zoals Nicolaas 
van Cusa het zegt, ‘op onbegrijpelijke wijze de onbegrijpelijke 
waarheid te begrijpen’. Startpunt van ons spreken is onze vrije 
wil. En het is deze vrije wil die ‘een wereld voor ons opent’. Dat 
is wat de Analogia Entis bewerkstelligt. Ons spreken creëert zo 
een parallelle wereld die virtueel is in de betekenis van ‘los van 
plaats en tijd’. We maken afbeeldingen van de werkelijkheid. Zo 
ontstaat er een op symbolen gebouwde tegenwereld. Onze taal 
kan hiermee een dwingende kracht worden.
 Hoe indringend kan een foto wel niet zijn. Een moment 
van lang geleden grijpt je aan. ‘Het meisje met de parel’ van 
Vermeer kijkt je over haar schouder aan met een voor eeuwig 
bevroren blik. Het is echter het niet verder kunnen dat het virtuele 
altijd in zich draagt en dat doet de beelden die opkomen weer 
makkelijk in duigen vallen. Ze willen niet met de tijd mee. Door 
de stilstand van het beeld kunnen we in deze ‘virtuele eeuwigheid’ 
niet lang vertoeven. Je kan niet eeuwig om je schouder kijken. 
Langzaam verliest het beeld zijn kracht om later misschien weer 
op te spelen. ‘Het is hoogstens op een gegeven ogenblik’ dat 
het grootste voor ons verschijnt, zou van Cusa misschien gezegd 
hebben.
 Onze ideeën stollen zich in taal en het is onze fascinatie 
voor de mogelijkheden van die taal dat we een diepe drang 
hebben om het fysieke lichamelijke te vervangen. We willen de 
wereld overhevelen naar het beheersbare waar onze vrije wil vrij 
spel lijkt te hebben. Dit is maar gedeeltelijk waar. De fysieke 
werkelijkheid is ook vrij! Het verlangen om de werkelijkheid 
in het virtuele te vangen is al oud en wordt in veel sprookjes 
besproken. In De Keizer en de Nachtegaal wil de keizer de echte 

nachtegaal, die verschijnt en zingt wanneer hij zelf  wil, vervangen 
door een kunstnachtegaal van goud waar hij de complete macht 
over heeft. De gouden nachtegaal gaat echter stuk en de keizer 
blijft verweesd achter.
 Beter dan dit sprookje kan het Analogia Entis niet uitgelegd 
worden. De gouden nachtegaal is een reconstructie van de echte 
nachtegaal. Een één op één, een realistische weergave is het doel. 
De echte nachtegaal moet in zijn geheel vervangen worden door 
een perfect replica. Zijn betoverende stem en zijn mysterieus 
verschijnen wordt echter vervangen door de glans van het goud. 
Zijn schoonheid wordt materieel.
 Nu, het is de Analogia Entis die een mysterie bewust in 
stand houdt. De Analogia Entis gaat uit van een gedeeltelijke 
overlapping. De gouden nachtegaal is verwant aan de echte 
nachtegaal. De gouden nachtegaal verbeeldt dat aspect van de 
werkelijkheid dat mechanisch en daardoor beheersbaar is. De 
echte nachtegaal is echter een ongrijpbaar mysterie. Hij verschijnt 
opeens. De verschillen van de twee vogels liggen niet in elkaars 
verlengde. Ze zijn essentieel en niet gradueel. Het verschil is de 
vrijheid van de echte nachtegaal tegenover het mechanische van 
de gouden nachtegaal. De echte nachtegaal is vrij en daardoor 
betoverend met zijn gezang. Een ‘ever greater dissimilarity between 
them’ dient zich aan. Het altijd grotere verschil ligt in de individuele 
vrijheid van de nachtegaal die geheel persoonlijk is en nooit, 
omdat dat logisch onmogelijk is, binnen het algemeen geldende 
van het ‘mechanische’ gevangen kan worden.
 Een ander voorbeeld kan dit punt misschien duidelijker 
maken. We hebben het woord ‘vis’ en de werkelijke vis, het object 
dat daar beweegt in het water. Wat deze twee gemeen hebben is 
dat ze beiden deelhebben aan het bestaan. Daarin komen ze met 
elkaar overeen. Met onze taal treden we binnen in het mysterie 
van de vis. Onze taal is oneindig rijk in de exacte kracht van 
cijfers en in de poëzie van de kunst. Zo creëren we concepten 
die de wereld omsluiten en de vis begrijpelijk maakt. Met onze taal 
vormt zich langzaam een net waarmee we de vis op het droge 
trekken. Dat droge is onze kennis. In de 18e eeuw was er een 
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filosoof  die zei dat de objecten zich neigen naar onze concepten. 
Met andere woorden, de vis wil het net in. Deze filosoof  was 
vrijgezel dus hij wist niet beter. De vis wordt echter tegen zijn zin 
op het droge getrokken en dan: hij glipt weg!  Hij ontsnapt door 
de mazen van onze taal. Hij kijkt nog even om en zegt: ‘Jij bent 
jij en ik ben ik!’. De vis is vrij.
 Dit is de Analogia Entis. ‘Het oneindig groter dan’ dient 
zich aan. Deze ‘ever greater dissimilarity’ is de vrijheid van de vis 
die geheel persoonlijk is. Taal veralgemeniseert omdat dat is wat 
taal doet en het concrete individuele is daar vrij van en duikt 
daaronderdoor. Hier ligt het grootste contrast en dit wordt door 
de Analogia Entis gewaarborgd. Onze virtuele constructies die 
algemene waarheden zijn maken de vrijheid die het persoonlijke, 
het unieke en het individuele in zich draagt, zichtbaar. Deze 
vrijheid wordt gewaarborgd omdat zij niet in algemene termen 
gevangen kan worden. Daarom is zij altijd vrij. Wij en al het leven 
om ons heen zijn vrij omdat allen een persoonlijke dimensie 
bezitten. Zelfs stenen zijn in die zin vrij. Dit persoonlijke is 
de uiteindelijke bekroning van de dingen om ons heen. Hier is 
jij jij en ik ik. Onze ideeën die in een algemeen geldende taal 
worden uitgedrukt bewegen zich naar een betrokkenheid die 
zuiver persoonlijk is. Hier zwijgt onze taal en begint ons moreel 
handelen. 
  Mensen willen zo graag de werkelijkheid ombuigen naar 
het virtuele. Naar een stalen constructie van een taal. De virtuele 
wereld kan de echte wereld echter niet vervangen, hoe graag we 
dit ook zouden willen. Denken we dat dit gelukt is dan treden we 
binnen het illusionaire. We leven in een illusie die de persoonlijke 
vrijheid over het hoofd ziet met als gevolg dat de ideeën die onze 
taal construeert, zoals Stirner zo goed zag, veranderen in spoken.

8. Creativiteit

In het vorige hoofdstuk hebben we over de vrije wil gesproken 
alsof  het bestaat. Maar bestaat de vrije wil? Kunnen we de vrije wil 
bewijzen? Dit hoofdstuk gaat over de persoonlijke creativiteit. 
Willen we creatief  zijn dan moet er toch zoiets bestaan als een 
vrije wil. Creativiteit en vrijheid zijn met elkaar verbonden en zijn 
onderdeel van de persoonlijkheid. Het creëren ‘uit het niets’ zit er 
echter voor de mens niet in. Tenminste dat lijkt zo. Ons creatief  
begin wordt door vele invloeden bepaald. En zijn we niet van 
de materiële wereld afhankelijk voor we kunnen gaan scheppen? 
Bestaat er in de mens dan wel een creatief  begin? Slaat Sartre hier 
de plank mis?
 Creatieve expressie als persoonlijk bezit is een redelijk 
nieuw verschijnsel. Dit kon alleen ontstaan door een andere visie 
op wat het ‘persoonlijke’ in wezen is. Onze visie op de creatieve 
uiting wordt altijd medebepaald door waar het persoonlijke voor 
staat en waar het tegenover staat. Wij kunnen echter onze creaties 
voor ons tentoonspreiden en kijken wat ze inhouden. Zo kijken 
we naar onszelf. Er is hier sprake van zelfbewustzijn. Maar wat is 
datgene wat naar onszelf  kijkt? Kunnen we daar ook naar kijken? 
En wat is dat zelfbewustzijn van ons zelfbewustzijn? We kunnen 
zo heel lang doorgaan lijkt het wel. Een voorbeeld schept hier 
misschien duidelijkheid.
 Stel onze huiskamer is het universum. We besluiten 
deze gehele ruimte, dit gehele universum, te beschrijven. We 
beschrijven de meubels, de muren, de vensters, enzovoort. Mocht 
dit gereed zijn dan blijft er één ding over dat nog niet beschreven 
is en dat is het zelf  dat beschrijft. Beschrijven we dat zelf  ook 
dan blijft er weer iets over dat nog niet beschreven is: datgene dat 
onszelf  beschrijft. Zo kunnen we eeuwig doorgaan. We kunnen 
de kamer met zijn inhoud, ofwel het universum, niet als geheel 
omsluiten ook al willen we dat. Maken we dit systeem rond dan 
is het niet compleet. Een gesloten systeem is nooit compleet. 
Er is op het moment van beschrijven iets buiten het systeem 
dat waarneemt, een autonome waarnemer. Bevindt zich hier de 
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oorsprong van onze vrijheid? Bevindt zich hier ons eerste begin? 
Helemaal nieuw uit het niets?
 Er wordt weleens beweerd dat wanneer we naar onszelf  
kijken, we het proces van zelfbewustzijn op gang zetten, dat het 
‘zelf ’ waar we naar kijken een ding wordt onder de dingen. We 
stallen ‘het zelf ’ als het ware voor ons uit. We plaatsen het tussen 
alle andere objecten die we waarnemen. Het zelf  wordt daardoor 
iets dat niet meer of  minder is dan andere objecten. Het zelf  
wordt een ding onder de dingen en staat ook onder invloed van 
andere objecten. Paul Sartre heeft dit fenomeen beschreven in 
een vroeg werk getiteld: ‘Het ik is een ding’.
 Maken we van het geprojecteerde zelf  het object 
van onze creativiteit, het doel van ons creatief  handelen dan 
bewegen we ons eigenlijk in een beperkt wereldje. Het zelf  
wordt dan net zoiets als een boek dat op tafel ligt of  een vaas 
die op de vensterbank staat. Maar zoals we al gezien hebben is 
dat zelf  dat we aanschouwen niet compleet. Er is ook iets dat 
waarneemt. Dit iets kan in zijn hoedanigheid van waarnemen 
niet aanschouwd worden; je kan niet in je eigen ogen kijken. Het 
object dat waargenomen wordt en het proces van waarnemen 
vallen nooit samen maar staan wel ten opzichte van elkaar in een 
mysterieuze relatie. Ze zijn onlosmakelijk met elkaar verbonden. 
De dynamiek van het zelf  is in ieder geval in zijn kern relationeel, 
dat staat vast. Het proces van waarnemen en het waargenomene 
horen bij elkaar ook als we onszelf  beschouwen. Het zelf  lijkt 
gebroken en de delen van ons zelf  zijn in relatie met elkaar.
 Dat onze vrijheid en daardoor onze creativiteit gegrond is 
op het niets zoals Sartre beweert wordt nu misschien inzichtelijker. 
Het waarnemend zelf valt namelijk altijd buiten onze perceptie en 
blijft daardoor onbepaald. Terwijl ons geprojecteerde zelf  een 
geschiedenis en een context heeft, bepaald wordt, bevindt ons 
zelf  dat waarneemt los van ‘het systeem’. Dit zelf  dat waarneemt 
doet altijd mee maar blijft onzichtbaar. Dit zelf  is een blinde 
vlek. Het kijkt naar de werkelijkheid van buitenaf. Voor Sartre 
was dit mogelijk een vrijbrief  om de vrijheid en de verbintenis 
van deze vrijheid met de persoon als iets autonooms op te vatten. 

Onze vrijheid is gebouwd op het niets. Er bestaat geen essentie 
die aan onze vrijheid voorafgaat. Existentie gaat aan de essentie 
vooraf. Existentie zou hier het blinde bewegen en het vormloze 
kunnen zijn.
 Voor Sartre is het bestaan onbepaald. Het is alles en 
daardoor niets. Het niets is het onbepaalde dat aan onze vrijheid 
voorafgaat. Slechts door onze vrijheid te nemen buigen we het 
onbepaalde naar een essentie. Het leven draait zich naar een 
punt. Je kunt dan bijvoorbeeld zeggen: ‘Het leven draait om 
persoonlijke vrijheid’. Een ander zegt misschien iets anders. 
Zo creëren we iets wat voor ons essentieel is. Dit concept over 
vrijheid werkt door naar onze ideeën over creativiteit. En zo 
ook in de ideeën die de moderne kunst vorm hebben gegeven, 
hoewel ze niet alomvattend zijn.
 In onze tijd is er een vanzelfsprekendheid hoe de persoon, 
creativiteit en vrijheid met elkaar verbonden worden. Ik hoorde 
eens een kunstenaar zeggen: ‘Het gaat er tenslotte om dat je maakt 
wat je zelf  belangrijk vindt.’ Dat je persoonlijkheid iets is dat je 
bezit en van jou is, dat het een bron is van creativiteit en dat deze 
creativiteit een uiting van vrijheid is, is stilzwijgend als absoluut 
feit ons collectief  geheugen binnengeslopen, lijkt het wel. Als je 
zegt: ‘Dit is persoonlijk’ dan is het voor de meeste automatisch 
duidelijk dat we te maken hebben met een privédomein van een 
individu waar we als buitenstaander voorzichtig mee om moeten 
gaan.
 Deze ideeën over de persoon liggen vaak buiten onze 
kritische reflectie en bepalen misschien wel de fundamenten 
van onze kunstuitingen van de laatste twee eeuwen. Dat je 
hoort te maken wat je ‘zelf  belangrijk vindt’ is echter nooit 
een vanzelfsprekend feit geweest. Het is mogelijk dat als je 
deze stelling zou voorleggen aan de oude meesters van weleer, 
ze verbaasd zouden op kijken. Als je de werken van de oude 
meesters ziet heb je meer de indruk dat ze worstelden met de 
wereld om hen heen. Ze probeerden weer te geven hoe de dingen 
er uitzagen of  hoe ze als ideaal vertaald moesten worden. Het 
ging meer om waarheid of  schoonheid en persoonlijke uitingen 
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leken daar ondergeschikt aan. Daar leek dan ook de dynamiek 
te liggen. Persoonlijke aspiraties werden opgetild naar universele 
vragen, losten daarin op.
 De mythe van het moderne ego en zijn creativiteit is 
anders gekleurd. Het is als de mythe van Prometheus, als een 
opstand tegen de goden of  tegen God. Het is de mythe van het 
zich losbrekende ego. Het is een schreeuw om vrijheid. Het is 
als een slaan van een creatieve bron waar vrijheid uit ontspringt. 
Deze bron moet vrij kunnen ontspringen zoals een verborgen 
waterstroom onder de grond. Deze bevrijdingsactie is wat het 
proces van creativiteit inhoudt.
  Dit verlangen heeft overal wortel geschoten, op elk 
niveau van onze creatieve uitingen en weinigen beseffen, gezien 
vanuit het gehele panorama van de menselijke creatieve uitingen 
door de eeuwen heen, hoe uniek, anders en nieuw dit idee is. 
Dat creativiteit meestal gelijk is aan het vrije uiten is voor velen 
een uitgemaakte zaak en haast algemeen geaccepteerd. Deze 
creativiteit uit zich vanuit een persoonlijk domein, een domein 
dat privébezit is en dat beschermd wordt omdat dit onderdeel 
uitmaakt van de essentie van de persoonlijkheid. Deze uitingen 
frustreren is hier een aanval op de persoonlijke vrijheid. Een 
aantasten van een grondrecht. Het binnendringen van een 
beschermde ruimte.
 Sartre eiste dat het individu zijn vrijheid greep. Deze vrijheid 
die gebouwd is op het niets is geborgen als in een waterstroom, 
een ondergrondse bron. Volgens Sartre zijn we gedoemd tot 
die vrijheid. Deze vrijheid dringt zich aan ons op. Grijpt men 
deze vrijheid niet dan handelt men ‘te kwader trouw’. Men stemt 
willens en wetens toe om lijdzaam voortbewogen te worden. 
Grijpt men zijn vrijheid dan wordt vrijheid zelfrealisatie. Wordt 
deze zelfrealisatie geblokkeerd dan verliest men aan vrijheid. En 
zo zit er in het creativiteitsproces iets van een vrijheidsstrijd. 
Een strijdlust maakt zich meester van het creatieve proces. We 
moeten onze plaats bevechten.
 Kijkend naar de beeldende kunst van nu dan kan ik 
niet anders dan beamen dat deze visie hoewel zij niet algemeen 

geldend is, heel succesvol is. Sartre’s geest maakt deel uit van de 
lucht die we inademen. De creatieve potentie van de uitingen van 
onze kunstenaars is enorm. De schaduwzijde hiervan is dat we 
ieder keer weer geconfronteerd worden met ‘kleine individuele 
werelden’ waar de stempel van de individuele kunstenaar zwaar 
op drukt en waar de kunstenaar steeds weer met zijn volle gewicht 
present is. Het werk schreeuwt om aandacht. De kunstenaar wil 
bemind worden en trekt ons naar het particuliere. Het genereert 
een intense ontmoeting met het uniek individuele. Het werk is 
helemaal van hem of  haar zelf, los van al het andere. Er is veel 
‘persoonlijke stijl’ in dit soort werken, zwaar van materie ook. 
Alsof  de materie je identiteit is. Of  je aan de grond genageld 
bent. Dit is echter niet altijd zo geweest en niet vanzelfsprekend.
  Als je bijvoorbeeld naar het schilderij Las Meninas van 
Velasquez kijkt heb je een hele andere indruk. Niet dat de 
kunstenaar daar niet in aanwezig is. Hij is er zelfs letterlijk in 
aanwezig. Hij is ook aanwezig in elke streek van zijn penseel. 
Toch wijst hij niet naar zichzelf. Hij stapt achteruit. Hij wijst naar 
iets anders. In dit schilderij wijst hij naar de kwetsbaarheid van 
het kinderlijk leven. Hij zegt als het ware: ‘Kijk daar eens naar. Dit 
prinsesje wordt te vroeg uitgehuwelijkt en zal te vroeg sterven’. 
Deze kwetsbaarheid van het kind is van overal en van alle tijden 
en universeel begrijpelijk. Het betreft alles en iedereen.
 Het prinsesje is het middelpunt. Stilistisch gezien verheft 
Velasquez zijn stem niet. Hij fluistert zijn schilderij. Dit door 
middel van een teder realisme dat de mensen op het schilderij 
eerder streelt dan vastpint. Zo wordt zijn aanwezigheid een 
afwezigheid, zijn creëren een zich terugtrekken. Persoonlijke stijl 
is hier iets dat op een schuchtere manier zijn rol speelt. Alsof  de 
kunstenaar zich ervoor schaamt. Alsof  stijl tot decorumverlies 
leidt. Zo worden de mensen op het schilderij levend.
 ‘Limitation is the gateway to reality’ schreef  de Amerikaanse 
schrijfster Flannery O’Connor. Maken we ons een beetje kleiner 
dan is het mogelijk dat de realiteit zijn geheimen loslaat. De vraag 
hoe onze zelfexpressie zich verhoudt met de omliggende realiteit 
is wat de kunst voortdrijft. Hoe groot maken we onszelf  ten 
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koste van de wereld. Hoe groot laten we de wereld worden ten 
koste van ons zelf.
 Het is de vraag of  de ideeën van Sartre over vrijheid, die 
ik zie als een mythe van het creatieve ego, niet tekortschiet. Vele 
vragen blijven onbeantwoord. Een vraag die bijvoorbeeld direct 
opkomt is: Wat is datgene dat het zelf  optrekt uit het niets? En 
creëert Sartre niet een essentie vooraf  aan onze vrijheid door 
een morele houding te verlangen door het handelen ‘te kwader 
trouw’ af  te wijzen? Het niets als grond is problematisch omdat 
het niets niets voortbrengt. Moeten we ons zelf  als een Baron 
van Munchhausen uit het moeras trekken? Hoe gaat dat?
 Er zijn meer mensen die iets te zeggen hebben over het 
niets maar dan vanuit een ander perspectief. Het is interessant om 
dit te vergelijken met het niets van Sartre. St Paulus vraagt zich af: 
‘Wat heb ik dat ik niet gekregen heb?’ Paulus benadert het niets 
vanuit een geheel andere kant. Hij zegt dat we van onszelf  niets 
bezitten. We staan met lege handen. Deze handen zijn uitgestrekt 
en kunnen alleen maar ontvangen. Maar hij zegt ook: ‘Want alles 
is het uwe, of  het nu Paulus is of  Apollos of  Kefas, de wereld, 
leven en dood, heden of  toekomst, alles is van u maar gij zijt van 
Christus en Christus is van God’. Hij zegt eigenlijk, met wat we 
gekregen hebben mogen we vrij spelen.
 Wat Paulus schrijft is minstens zo radicaal en interessant 
als de ideeën van Sartre. Voor hem zijn ons zelf, onze identiteit, 
ons lichaam, onze ziel, ons alles, gegeven. Het persoonlijke wordt 
opgebouwd uit wat vanaf  de ‘overkant’ ons benadert en omdat 
wij ‘niets van onszelf  hebben’ kunnen we dat ontvangen. Het 
eerste begin, daar waar onze vrijheid begint, is deze gave die 
ons aangeboden wordt. De vrijheid is dit ontvangen. De eerste 
beweging, het scheppende, de vrijheid valt ons toe.
 Wat Paulus schrijft is niet in strijd met wat mensen 
dagelijks ervaren. Hoeveel dingen komen niet gewoon op ons 
pad? Niemand weet in de ochtend hoe de dag gaat lopen, in 
hoeveel schoonheden we worden meegenomen. Een dag is vol 
onverwachte ontmoetingen en toevallige gebeurtenissen. Maar 
ook hebben wij onszelf  niet gemaakt. We leven binnen een 

traditie en zullen elke keer weer vrede moeten sluiten met de 
ideeën waarmee we opgescheept zitten. Vanuit dit perspectief  is 
het creatieve meer iets dat we moeten laten gebeuren. We moeten 
onszelf  niet in de weg gaan staan. Het ego kan dan een ‘sta in de 
weg’ worden. Het kan ons ons zicht ontnemen.  
 Voor Paulus is dit een belangrijk gegeven. Het kleiner 
worden om het te laten gebeuren is waar het hem om gaan. En 
dat kan voor velen iets heel vreemds lijken. Probeer het maar 
eens te zeggen tegen iemand die midden in het creatieve proces 
zit. Zeg maar eens: ‘Het draait helemaal niet om jou. Je bent maar 
een instrument’. Dit zal voor velen moeilijk te aanvaarden zijn.
 Maar daar staat tegenover dat alles tot onze beschikking 
staat. ‘Alles is het uwe, de wereld, het leven en de dood.’ Wij 
zelf  zijn echter weer van God. God is de uiteindelijke en enige 
schepper en bij hem ligt de creativiteit, ook die van de mens.
 Voor Paulus heeft slechts God werkelijke creatieve 
vermogens. De mens kan alleen werken met wat voorhanden is. 
En daar kan hij vrij mee om gaan. Hij kan echter alleen spelen 
met wat er is, een compositie maken. Zo wordt onze creativiteit 
verbonden met het allereerste begin waar de kosmos een aanvang 
neemt. We delen met onze creativiteit in de oerknal, de eerste 
beweging waar het leven begonnen is. Dit feit is een harde dobber 
voor de moderne kunstenaar omdat van hem verwacht wordt dat 
hij zichzelf  bezit en vandaaruit schept. Hij moet telkens met zijn 
goddelijke klapper binnenkomen. Dit is niet de visie van Paulus 
zoals we hierboven gezien hebben.
 Uit ervaring weet ik dat de vrijheid die de kunstenaar 
aangereikt krijgt een kostenplaatje heeft. De kunstenaar moet zich 
dikwijls ‘verantwoorden’. ‘Wat bedoel je met je werk?’ wordt er 
dan bijvoorbeeld gevraagd. Vaak wordt er een toelichting verlangd 
als de kunstenaar naar buiten treedt. Elk werk dient opgehelderd 
te worden. In plaats dat het kunstwerk de werkelijkheid verklaart 
moet een verhaaltje het kunstwerk verklaren. De connaisseur, 
de kunstkenner vaart er wel bij. Een heel leger van experts 
overwoekert de kunstwereld met vrije associaties over kunst 
waar geen eind aan komt. Daarbij sjoemelt de kunstenaar vaak 
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met zijn teksten omdat hij meestal ook niet weet waarmee hij 
bezig is. En zo ontstaat er een grote wolk van niet-weten die de 
kunstwereld in een grote mist achterlaat. De kunstenaars zijn hier 
natuurlijk net zo goed debet aan als de kunstkenners. Door een te 
individuele insteek zijn de algemene doelen uit het oog verloren 
en moet elk individueel kunstwerk zijn eigen ‘final cause’ inlassen 
en steeds opnieuw gerechtvaardigd worden.
 ‘Wat bedoel je met je werk’ is een rare vraag. Dat vraag 
je ook niet aan een kok. Wat bedoel je met je ‘cuisses de grenouilles’ 
vraag je niet aan een kok. We weten allemaal wat de kok beoogt. 
Hij wil de smaakpapillen zo kietelen dat het lijkt of  er een engeltje 
over je tong fietst. De doelen zijn hier zo eenvoudig dat de kunst, 
in dit geval de kookkunst, kan opbloeien. We doen allemaal mee, 
we zijn allemaal blij want we weten wat de bedoeling is. Het is 
dan ook niet gek dat er op dit moment in de boekwinkels meer 
kookboeken te koop zijn dan kunstboeken. De zware last van 
de zoektocht naar het unieke zelf  valt al kokend helemaal weg 
omdat we allemaal weten waar het om draait. Mijn ervaring is dat 
van de meeste kunstenaars die ik ken de kwaliteit van hun koken 
beter is dan die van hun kunstwerken. Als deze mensen het over 
eten hebben gaan ze stralen, hebben ze het over hun kunst dan 
gaan ze tobben.                
 De opdracht om volledig uniek te zijn is een te grote 
last die de kunstenaar van nu moet dragen. Het is de last van het 
verplicht onvervangbaar zijn. De kunst is een gemeenschappelijke 
gebeurtenis. Zonder de tradities, de verffabrikant, de tweederangs 
kunstwerken blijven de genieën onzichtbaar. Ze komen niet van 
de grond. Het ‘wat heb ik dat ik niet gekregen heb’ van Paulus 
is dan ook zo gek nog niet. Vooral als we dit goed doordenken. 
Want zelfs als een kunstwerk lukt, waar kunnen we ons eigenlijk 
op beroemen? Niet op ons zelf  heb ik geleerd. Want als iets lukt 
is het er al voor we het in de gaten hebben.
 Voor Paulus heeft alleen God creatieve vermogens en dat 
maakt van onze creatieve uitingen slechts kleine rimpelingen in 
een onmetelijke schepping. We worden gevoed door wat gegeven 
is. Slechts het ‘niet in de weg staan’ is wat ons te doen staat. 

Voor Paulus zijn we in een constante beweging. God, de eerste 
beweger geeft wat we nodig hebben. Dit wordt ook mooi verteld 
in het verhaal van de Annunciatie. Een engel komt binnen in 
de ruimte als een schok en de leegte wordt vervuld. De maagd 
Maria bevestigt haar eigen niets. Ze kan alleen ontvangen. “Mij 
geschiede naar Uw Woord’’ zegt zij.
 Zo werkt creativiteit. Ook onze creativiteit begint met 
deze ‘maagdelijkheid’. En wat volgt is ons vermogen om recht te 
doen aan de gave die volgt. Dat ons antwoord oprecht is. Hier is 
scheppen een vorm van ‘je terugtrekken’ om iets te laten bestaan, 
naast het zelf  of  los van je zelf. Het opgeven van vrijheid en 
daardoor misschien ook macht. Hier ontmoeten creativiteit en 
moraal elkaar. Het creatieve proces als een vorm van waarheid 
spreken waarin recht wordt gedaan aan wat jij niet bent. Aan iets 
dat voor je verschijnt.
 Het niets van Sartre en het niets van St Paulus zijn twee 
tegenovergestelde dingen. Voor Sartre is het zelf  een eiland 
omringd door het niets waarvan de oevers bewaakt moeten 
worden om overstroming te voorkomen. Voor St Paulus is het 
niets de opening in het zelf  waardoor toekomstige ontmoetingen 
voorbereidt worden.
 Het niets van Sartre vraagt om een heldhaftige houding, 
omdat het ons zelf  gegrond is op het niets. We staan met onze rug 
tegen het niets als het ware. Verzwakken we dan worden we in dit 
niets weggezogen. Ons bestaan verdwijnt. Zo treedt het tragische 
ons leven en onze kunst binnen. Een heroïsche strijd wordt van 
ons verwacht wat op zichzelf  een eigen schoonheid heeft. Vele 
moderne uitingen hebben dan ook vaak een melancholische 
schoonheid die hieruit voortkomt. Het is de schoonheid van de 
nooit voltooide strijd. In zijn heftige vorm is het de schoonheid 
van een hopeloze strijd die toch uitgevochten wordt. Ons hele 
bestaan lijkt hier samengetrokken in een creatief  ego dat als een 
vesting belegerd wordt. Maar deze vesting kan ook anders van 
vorm zijn. Het kan een sprookjeskasteel zijn verborgen in een 
ondoordringbaar bos waar de eeuwigheid het alomvattend niets 
droomt.
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 Het heeft ook zijn ironische kant. Het verstoppertje 
spelen waardoor ze je niet kunnen vastpinnen. De kijker op het 
verkeerde been zetten, boos maken of  ontmaskeren. Dit alles als 
spel waarbij de kunstenaar zijn ware gezicht verbergt. Ook hier 
speelt het zelfbehoud een rol. De last van het vinden van een 
uniek en onbekend geluk brengt ons in een vreemde zoektocht. 
Het verhaal klinkt als een vreemd sprookje. Een sprookje met 
vele verboden paden, afgesloten wegen en doodlopende steegjes. 
De zoektocht naar de ‘eigen droom’, je persoonlijke melodie of  
je eigen masker kan echter snel je mogelijkheden uitputten. Op 
een of  andere manier wordt je wereldje altijd kleiner. Tenminste 
dat is mijn indruk.
 Hoe anders is de vrijheid van Paulus. St Paulus lijkt meer 
op een soort anarchist. Alles is van iedereen. Alles is collectief  
bezit. Alles ligt voor ons klaar.  Eet en drink. Er is genoeg. 
Verzadig je.
  Voor Sartre is vrijheid iets dat gegrepen moet worden. 
Een machtsgreep waarin we het zelf  realiseren. De schaduwzijde 
van deze handeling, en waar Sartre zich van bewust was, is dat 
vrijheid altijd gepaard gaat met een machtsspel. Sartre eindigt 
zijn beroemde toneelstuk ‘Huit clos’ met de zin: ‘L’enfer, c’est les 
autres’. ‘De hel is de ander’. In deze zin vat hij de duistere zijde 
van onze vrijheid samen. Voor Sartre is het spel van de vrijheid 
altijd een conflict tussen object en subject. In dit spel worden we 
of  gereduceerd tot een object van de ander, of  wij reduceren de 
ander tot een object van ons. Dit spel wordt gesymboliseerd in 
de ontmoeting waar twee mensen elkaar tegemoet lopen en waar 
uiteindelijk een van die twee de ogen zal toeslaan en zo een ding 
wordt.
 Toen der tijd maakte de uitspraak ‘L’enfer, c’est les autres’ 
veel indruk. ‘Hoe kan iemand zoiets zeggen’, zei men dan. Nu 
moeten we er misschien om lachen of  is het voor ons een mooie 
naam voor een camping. Toch zit er veel waars in deze ideeën van 
Sartre. De mens kan de ander ‘verdringen’. Het is wat hij kan en 
wat hij doet. Het is hier waar het Sartre om gaat. Het neerslaan 
van de ogen door de blik van de ander maakt van ons of  de ander 

een ding. Een willoos object. Een machtsspel waar volgens Sartre 
geen uitkomen mogelijk was. Voor de kunstenaar die dit spel 
goed kent strekt dit machtsspel zich uit naar zijn creativiteit. Hoe 
kwetsbaar is de zangeres niet die zich geeft met haar zang aan 
het publiek. Men kan haar maken en breken. Maar ook, hoeveel 
macht kan zij vergaren met haar betoveringen. Het is hier waar 
de macht van de vrijheid zich toont.
 De kwestie wordt lichter als we ons zelf  niet te zwaar 
opnemen.  De Schotse mysticus George Macdonald schreef: ‘De 
hel kent maar één principe: “Ik ben van mijzelf ”.’ Daar zit veel 
waars in. Het is een andere hel dan die van Sartre. Hoe meer we 
onszelf  als ‘een persoonlijk bezit’ beschouwen hoe zwaarder de 
dingen kunnen vallen. Hier ontsnappen we aan het dilemma van 
Sartre. Het ‘wat heb ik dat ik niet gekregen heb’ zou hierop een 
antwoord kunnen zijn. Dit geldt namelijk ook voor het zelf. Dat 
is ook gegeven. In dat besef  ligt een mogelijke vrijheid.
Paul Sartre en St Paulus waren beiden Theopanisten. Zij waren 
verdedigers van het primaat van de vrije geest. Voor Paulus 
was de geest geheel los van de wereld. De vernieuwende kracht 
van de creativiteit stond buiten de wereld. Schepper en het 
geschapene waren geheel onafhankelijk van elkaar. Vandaar 
ook de maagdelijke geboorte. Het is hier waar de causale wet 
die het natuurlijke bepaalt doorbroken wordt. Hier kan de vrije 
creativiteit binnen komen. Dit vraagt wel om geloof, een geloof  
waar Sartre niet aan wou. Sartre had daarom ook de moeilijke 
taak om in het stromen van de tijd een vrij eiland te creëren. Een 
essentie die vrij was. Hij vond dit in de zelfrealisatie. Het zelf  
dat zijn vrijheid grijpt. Het zelf  werd hier de schepper door het 
ontkennen van iedere invloed van buitenaf. Het was een tour de 
force die nu nog doorklinkt.
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9. Een conflict over de vrije wil: Daniel 
Dennett en David Bentley Hart

We hebben gekeken naar de vrijheid in relatie met de natuur 
en naar vrijheid in relatie met het persoonlijke met zijn unieke 
creativiteit. In dit laatste hoofdstuk van deel I richt ik mij op 
een academische discussie over de vrije wil. Een discussie tussen 
de filosoof  Daniel Dennett en de theoloog David Bentley Hart. 
Opvallend hierbij is dat ook hier het bestaan van de vrije wil niet 
bewezen wordt maar als een gegeven wordt beschouwd. Ik heb 
al eerder gezegd dat de kwestie van de vrije wil de problematiek 
rond het thema vrijheid niet dekt. Het is een aspect daarvan. In 
veel discussies over vrijheid wordt echter de vrije wil en vrijheid 
op zich als synoniem gezien. Ook in deze discussie is dat het 
geval.
In het pantheïsme ontwikkelt de werkelijkheid zich van onderaf. 
Materie evolueert van onbewust leven naar bewust leven en 
dan naar zelfbewust leven. De geest ontwikkelt zich en wordt 
van zichzelf  bewust. Terugkijkend wordt het onbewuste leven 
een onderdeel van deze bewuste geest. De uitkomst van deze 
ontwikkeling zou kunnen zijn dat er slechts een alwetende 
pure geest overblijft. Dit proces van vergeestelijking werd een 
belangrijk thema in de beeldende kunst toen het naturalisme zich 
tot zijn uiterste had ontwikkeld. We kunnen dit bijvoorbeeld zien 
in het werk van Piet Mondriaan en Wasily Kandinsky.
De wereld van de goden zoals die in de Antieke Oudheid werd 
beschreven kan als men in dit hierboven beschreven concept van 
evolutie gelooft, gezien kunnen worden als een tussenfase waarin 
de mens zijn ervaringen eerst probeert te bevatten via mythen een 
legendes om daarna uit te komen bij een exacte taal en zuivere 
mathematische kennis. Vele mensen geloven dat dat zo is. Ik 
twijfel hieraan omdat volgens mij de goden de werkelijkheid niet 
verklaren maar juist mysterieuzer maakt. Dit omdat de goden 
personen zijn en het persoonlijke in wezen een raadsel is. Ik heb 
dit al beschreven.
De evolutie van de materie maakt van het concept van vrijheid 

en persoonlijke verantwoordelijkheid een moeilijke zaak omdat 
evolutie een blind proces is. Vele materialisten wijzen dan ook 
de vrije wil en de daaraan gekoppelde mogelijkheid van ethische 
keuzes af. Maar niet allen. Daniel C Dennett, een van de nieuwe 
atheïsten, blijft koppig vasthouden aan de vrije wil. De vrije 
wil verdedigt hij onderhanden in zijn essay: Some Observations on 
the Psychology of  Thinking About Free will. Dit essay is interessant 
omdat Dennett in zijn analyse onder andere verwijst naar de 
godenwereld.
Het gaat Dennett om de vrije wil. Niet vrijheid op zich. Daar is 
een verschil tussen. Stel we staan in een snoepwinkel en deze 
winkel verkoopt alleen dropveters. Dan kunnen we nog zoveel 
vrije wil hebben, er blijft niets te kiezen. Dus onze wereld moet 
groter worden wil er iets te kiezen zijn. Er moet speelruimte 
komen om vrij te zijn. Maar hier gaat het Dennett niet om. Bij 
Dennett gaat het er nu om of  we vrij kunnen kiezen. Dus als 
er in de snoepwinkel oneindig veel soorten snoep te kiezen 
valt, kunnen we dan ook werkelijk een vrije keuze maken? Of  
wordt deze keuze bepaald door onbewuste materiële principes. 
Dennet betrekt deze vraag op ethische kwesties. In zijn betoog 
om te bewijzen dat we inderdaad een vrije ethische keuze kunnen 
maken begint hij zijn essay met een omweg. Hij wijst erop dat 
mensen die de vrije wil ontkennen dezelfde fout maken als de 
mensen die in de mythe van Cupido geloofden. Hij schrijft het 
volgende.

‘Recall the myth of  Cupid, who flutters about on his cherubic wings 
making people fall in love by shooting them with his little bow and 
arrow. This is such a lame cartoonists’ convention that it’s hard to 
believe that anybody ever took any version of  it seriously. But we 
can pretend: Suppose that once upon a time there were people who 
believed that an invisible arrow from a flying god was a sort of  
inoculation that caused people to fall in love. And suppose some 
killjoy scientist then came along and showed them that this was 
simply not true: No such flying gods exist. “He’s shown that nobody 
ever falls in love, not really. The idea of  falling in love is just a 



114 115

nice-maybe even a necessary-fiction. It never happens. “That is what 
some might say. Others! One hopes! Would want to deny it: “No. 
Love is quite real, and so is falling in love. It just isn’t what people 
used to think it is. It’s just as good maybe even better. True love 
doesn’t involve any flying gods. “The issue of  free will is like this. If  
you are one of  those who think that free will is only really free will 
if  it springs from an immaterial soul that hovers happily in your 
brain, shooting arrows of  decision into your motor cortex, then, 
given what you mean by free will, my view is that there is no free will 
at all. If, on the other hand, you think free will might be morally 
important without being supernatural, then my view is that free will 
is indeed real, but just not quite what you probably thought it was.

In zijn betoog over de vrije wil benadert hij het probleem via een 
omweg en deze omweg is dat hij zijn gedachten laat gaan over 
de mythe van Cupido. Wat direct opvalt is dat Dennet totaal niet 
ingaat op wat een mythe is. Hij onderzoekt niet wat de mythe te 
zeggen heeft maar vat de mythe geheel letterlijk op. We kunnen 
stellen dat Dennet de beeldtaal die altijd gegrond is in een mythe 
niet wenst te begrijpen. De verbeelding van de mythe ontgaat 
hem. Hij wenst deze mythe slechts te zien als een primitieve 
voorloper van wetenschappelijke beschrijvingen. ‘No such flying 
gods exist’. Zo’n houding is zorgelijk voor iemand die filosofische 
pretenties heeft. Taal is een gereedschap. En elke taal heeft een 
bepaalde functie. Stel een timmerman probeert een spijker in de 
muur te slaan met een zaag dan zouden we toch denken dat deze 
man zijn vak niet verstaat. Nu, dit doet Dennet.
Wat wil de mythe van Cupido namelijk zeggen? Hoe kunnen we 
deze mythe verstaan? Ik doe een poging. Cupido schiet een pijl 
en het slachtoffer wordt verliefd. Hier zit veel waarheid in. Ben je 
verliefd dan ben je gewond wil dit zeggen. Verliefdheid gaat met 
pijn en angst. Angst dat die pijn nooit verdwijnt omdat slechts 
de geliefde de pijn kan wegnemen. Deze liefdespijn die verbeeld 
wordt met een verwonding door een pijl wordt ook beschreven in 
de mystiek. Johannes van het Kruis die leefde van 1542 tot1591 
schreef  in 1578 het volgende:

Adónde te escondiste,
Amado, y me dejaste con gemido?
Como el ciervo huiste
habiéndome herido;
sali tras ti clamando, y eras ido.

Dit betekent:

Wáar houdt Gij U verscholen,
Geliefde, die mij achterliet, in stenen,
En, vluchtend hert, ging dolen
Van wie uw pijl deed wenen?
Ik liep U na, en riep, maar Gij waart henen.

De ziel is geraakt door God en blijft smachtend achter geheel in 
de macht van de Ander. En zo is het ook in de romantische liefde. 
Je kan het flink te pakken hebben. Cupido is ook geblinddoekt. 
Hij schiet maar in het wilde weg. En zo kan het zijn dat een man 
die van dikke vrouwen houdt verliefd wordt op een klein mager 
vrouwtje en kan een vrouw die van ongewassen zwervers houdt 
verliefd worden op een miljonair met een dure auto. Cupido volgt 
niet onze wensen. Hij schiet zijn pijlen in het wilde weg.
Cupido heeft kleine vleugeltjes en vaak wordt hij afgebeeld op 
het moment dat vadertje tijd, een oude man met een zeis, zijn 
vleugeltjes kortwiekt. En zo leren we dat verliefdheid van korte 
duur is en altijd overgaat. ‘This is such a lame cartoonists’ convention that 
it’s hard to believe that anybody ever took any version of  it seriously’ schrijft 
Dennett maar hij heeft er zoals we zien niets van begrepen.
De vergelijking van Dennett valt in het water maar om te 
begrijpen wat hij wil zeggen moeten we verder gaan. Hij zegt 
dat de moderne determinist dezelfde fout maakt als de auteur 
van de mythe van Cupido om dat zij geloven in een ‘immaterial 
soul that hovers happily in your brain, shooting arrows of  decision into your 
motor cortex’. Dennett beweert dat de materialist niet in de vrije 
wil kan geloven omdat hij een verkeerde visie heeft op deze vrije 
wil, een visie die Dennett ook niet deelt. In zo’n vrije wil gelooft 
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hij niet. Maar er is wel een vrije wil anders was er geen morele 
verantwoordelijkheid maar deze wil werkt anders.
Dennett behoort tot de New Atheists, een groep denkers die 
zich keert tegen religie en waar de beroemde bioloog Richard 
Dawkins ook toe behoort. Dawkins gelooft niet in de vrije wil, 
maar volgens Dennett om de verkeerde redenen. ‘Then, given what 
you mean by free will, my view is that there is no free will at all’. In de vrije 
wil die jij afwijst geloof  ik ook niet zegt Dennett, maar dat wil 
niet zeggen dat er geen vrije wil is.
De vrije wil die Dennett afwijst is een product dat voortkomt 
uit een idee dat er een autonome geest huist in de mens. De 
‘ghost in the machine’ zoals dat ook wel gezegd wordt. Het menselijk 
lichaam heeft een bestuurder, als een kapitein op een schip die 
het stuurwiel in handen heeft. Als je praat tegen een persoon 
dan praat je eigenlijk tegen een klein wezentje dat in het lichaam 
verborgen is. Dennett ziet dat als een mythologische constructie 
waar we van af  moeten. Dennett raakt hier een gevoelig punt. Als 
we kijken naar een Middeleeuws miniatuur waarin een stervende 
wordt afgebeeld terwijl uit zijn mond een miniatuur mensje (de 
ziel) wordt opgevangen door een even klein duiveltje of  engeltje, 
dan zien we helder voor ogen wat eigenlijk zo’n ‘ghost in a machine’ 
inhoudt. Vele geloven daar bewust of  onbewust in. Als mensen 
met elkaar praten dan geloven ze dat in het klomp vlees dat ze 
voor zich zien ‘iets’ zit wat kan luisteren. Dat ben jij dan. Je echte 
ik.
Ik vroeg eens aan iemand: ‘Waar zit dat zelf  dan?’ en hij wees 
instinctief  naar zijn knieën. Het is een kleine stap van het zelf  
dat we niet kunnen vinden in het lichaam naar God die we niet 
kunnen vinden in de natuur. ‘Waar zit die God dan?’, vragen 
we dan. Dat veel mensen niet in de vrije wil geloven omdat dat 
zogenaamd vraagt om een ‘ghost in a machine’, is vaak een logische 
consequentie van dat ze niet geloven in God. Dit is begrijpelijk 
omdat deze conclusies aan elkaar verwant zijn. Geloven in de vrije 
wil vraagt dan om te geloven in een mythe van het ego. Dit is een 
gruwel voor een atheïst als Dennett. Maar dit geldt niet alleen 
voor atheïsten. De mythe van het ego kent vele belagers. Neem 

nu de Yoga meester Shunyamurti, die hierover het volgende zegt:

‘We have a culture that had given up all mythes but exept the ego 
myth. The ego mythes replaced the other mythes. But the ego myth 
didn’t become a myth where you believed in. You just believed it 
without realizing that it was a myth. You took it for a reality’.

Definiëren we religie als het doorleven van een mythe dan leven 
we in het geheel niet in een seculiere wereld want het ego met 
zijn eigen verhaal maakt voor velen de kern uit vanuit waar 
mensen hun leven vormgeven. Het uitwerken van de mythe van 
je persoonlijke geschiedenis is een hoog goed. Wat ga je van je 
leven maken, zeggen we dan. We schrijven ons eigen leven. Dit 
idee wordt echter ook vaak bespot. Bijvoorbeeld in een gedicht 
van Gerard Reve:

Afrekening
 
 Het nieuwe prachtboek van de intellectueel H.M.
 Gaat niet over God, niet over de Liefde 
 niet over de Dood.
 Het gaat over een zeepbel die uiteenspat.
 Men noemt dit werk: ‘sterk autobiografisch.’

Reve spot hier met de schrijver Harry Mulisch. Toen men aan 
Harry Mulisch vroeg of  hij in het bestaan van God geloofde 
zei hij: ‘Natuurlijk geloof  ik dat God bestaat. Ik besta toch!’. 
Dit is leuk gezegd. Nu de kosmische God waar alles om draaide 
verdwenen schijnt, ontstaan er nieuwe centra waar werelden 
omheen kunnen draaien. Zo gaan we van monotheïsme naar een 
soort polytheïsme in het extreem; ieder mens is een god.
 Dit idee kan uitgebreid worden naar het dierenrijk. Ook 
dieren zien zich als een centrum en kijken in het geheel niet op 
tegen de mens als iets belangrijkers. In die zin gaan mensen en 
dieren gelijk op. Dat de mens niet het enige wezen is dat zichzelf  
belangrijk vindt laat een ander gedicht van Reve zien:
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 Kennis

 De parelhagedis zit in het raam
 en zegt: ‘Ik noem een jaar zeer goed 
 wanneer er vele vliegen zijn.
 Een jaar met weinig vliegen is een slecht jaar’.

De eerdergenoemde Shunyamurti wijst de mythe op zich in 
principe niet af  want hij is een religieus mens, maar de mythe 
van het ego ziet hij als een barrière om te komen tot een hoger 
bewust-zijn. De mythe van het ego gaat over een imaginair zelf, 
een valse constructie die ons gevangen houdt. Meestal wordt het 
gevormd door persoonlijk leed en ongemak dat we niet willen 
loslaten uit angst om in het niets te verdwijnen. In veel religieuze 
tradities gaat het er om dit imaginair ego om te buigen naar 
een hoger plan, een hogere vorm van bewust-zijn. Dit bewust-
zijn is het Zelf  met een hoofdletter waarin het persoonlijk niet 
bestaat en als illusie wordt ontmaskerd. In de Bhagavad Gita, een 
religieus geschrift uit de zevende eeuw voor Christus, staat dit 
aldus beschreven:

 Men moet zichzelf  door het Zelf  verheffen,
 men moet zichzelf  niet verlagen.
 Want waarlijk, het Zelf  is de vriend
 en ook de vijand van de mens.

 Voor hem die het ego door het Zelf-bewust 
 overwonnen heeft,
 is het Zelf  een vriend.
 Maar voor hem die het ego niet overwonnen heeft,
  zal het Zelf  als een vijand handelen.

 Wanneer men het ego overwonnen heeft en rustig en
 sereen is,
 komt het hoger Zelf  tot uiting.

Voor de Bhagavad Gita lost het zelf  op in een Uber-Zelf. De 
hele materiële wereld waarin het persoonlijke zelf  was ingesloten 
was een manifestatie van dat Uber-Zelf. Dat materiële was geheel 
illusionair. Het was Maya wat illusie of  begoocheling betekent. 
Deze begoocheling zorgt ervoor dat de mens zijn hogere natuur 
vergeet.
 Het materialisme van de neodarwinist Richard Dawkins 
lijkt hier geheel tegenover te staan. Voor hem verdwijnt het 
zelf  geheel in de materie en is de vrijheid gedoemd om als 
illusie terzijde geschoven te worden. De voortdurende aanval 
van Dawkins op de religie is hierdoor begrijpelijk. Het is een 
verdediging van het primaat van de materie. De leer van de 
Bhaghavad Gita en het neodarwinisme staan recht tegenover 
elkaar als zuiver manifestaties van enerzijds het theopanisme 
en anderzijds het pantheïsme waarin het neodarwinisme het 
pantheïsme vertegenwoordigt. Dennett hoort bij het tweede 
kamp maar voelt het laten opgaan van het zelf  en daardoor de 
vrije wil in het materiële als een te grote prijs om te betalen. 
Maar hoe ziet Dennett de vrije wil dan wel? Hij zegt hierover het 
volgende:
 

 With what do I disagree? I disagree with the traditional concept 
of  free will with its “inner self ” The basically Cartesian idea 
of  the self  or ego or res cogitans as the inner (conscious) 
agent is indeed a huge mistake and therefore any view of  free will 
that depends on it is bankrupt. But why accept that this is “the 
heart” of  the concept of  free will? That is the concession that gives 
the game to the traditionalists! By letting their antiquated and now 
utterly unmotivated vision of  the “seat” of  free will capture the 
term. Well, what else might be the heart? Here’s a suggestion: Free 
will is whatever it is that gives us moral responsibility (if  we ever 
have it)’.

‘The inner conscious agent is indeed a huge mistake’ schrijft hij en 
daarmee wijst hij af  wat de gemiddelde mens in onze tijd als iets 
vanzelfsprekend vindt. Een vrij ‘inner self ’, wie gelooft daar niet 



120 121

in? De vrije wil is echter voor hem iets anders. ‘Free will is whatever 
it is that gives us moral responsibility’.
 Dit is een vreemde zin. Hij zegt niet wat de vrije wil is 
maar wat het mogelijk maakt. Om morele verantwoordelijkheid 
te hebben, hebben we een vrije wil nodig. We wisten dit al maar 
wat Dennett beweert zegt niets over of  de vrije wil wel of  niet 
bestaat en waar deze wil gegrond is. De zin ‘whatever it is’ is 
boeiend. ‘Whatever it is’ betekent eigenlijk, ik weet niet wat het 
is. Het effect van de vrije wil is wel duidelijk. Het geeft morele 
verantwoordelijkheid. De bron van de vrije wil plaatst hij in het 
mysterieuze als iets dat gegeven is. Het doet mij denken aan 
Mozes die de tien geboden ontvangt van God die zich bevindt 
in een duistere ‘wolk’. Het heeft iets religieus, iets wat vreemd is 
voor een New Atheist als Dennett. Waar Dennett in ieder geval 
van af  wil is ‘the inner conscious agent’ en daarom zoekt hij de vrije 
wil ergens anders. Hier wordt het interessant. Hij gaat verder:

‘The key to understanding real free will is recognizing that it does 
not reside in some concentrated internal lump of  specialness, but in 
the myriadrelations and dispositions of  an enculturated, socialized 
interacting acknowledging, human agent. Tradition makes the 
Cartesian mistake of  packing all the power into the inner puppeteer 
who pulls the body’s strings. When we banish this inner agent, 
distributing its tasks throughout not just the entire brain but the 
body and the “surrounding” cultural storehouse, the memes, plus 
a little help from our (human) friends we don’t have to banish free 
will!’

Dennett heeft het nog steeds niet over de vraag wat de vrije wil is. 
Ook heeft hij niet over het effect van de vrije wil maar probeert 
nu de vrije wil te lokaliseren. Dennett ziet de vrije wil niet als 
een product van een autonoom controlerend en alles overziend 
bewust-zijn maar als een product van niet alleen de hersenen maar 
het gehele lichaam, onze culturele context en onze persoonlijke 
relaties met onze medemens. De vrije wil bevindt zich niet alleen 
in ons bewust-zijn maar ook in ons onderbewustzijn, in onze 

geschiedenis en onze relaties met de wereld.  De vrije wil is overal 
en dat maakt van de vrije wil iets dat geopenbaard wordt want 
de vrije expressie van de wil die iets oplegt aan de werkelijkheid 
wordt opgegeven. Het wordt een ‘gegeven’.
 ‘God is overal’ heb ik geleerd van de broeders op de 
lagere school en wat Dennett hier neerzet lijkt hier wel een beetje 
op. Vrijheid is overal zegt Dennett. Als we God definiëren als 
vrijheid dan is het deze vrijheid die alles doordringt en toont 
deze vrijheid verwantschap met die van Dennett. Laat Dennett 
een religieuze dimensie toe in zijn denken? Zijn mede-atheïsten 
vinden dit waarschijnlijk wel.
 Het is interessant om naast de tekst van Dennett een 
tekst van David Bentley Hart te leggen. Bentley Hart is een 
Oosters-Orthodoxe theoloog en een opponent van Dennett. 
Zij kruisten hun degens in de periode dat het ‘God Debate’, een 
debat tussen atheïsme en christenen dat zich jarenlang vooral 
in de Angelsaksische landen afspeelde, op zijn hoogtepunt was. 
Bentley Hart reageert uitvoerig op de ideeën van Dennett over 
vrijheid in zijn artikel What is truly free will. Hij zegt hierin over 
Dennett’s concept over vrijheid het volgende:

Daniel Dennett, for instance, is a true compatibilist in the best 
modern analytic sense: that is, he is a physicalist determinist as regards 
human actions, but he also believes that, at the level of  empirical  
consequences, the sheer complexity of  the physical causal chain that 
produces human actions can also be described as free choice. That 
is, he believes there are two very different but compatible ways of   
describing a single empirical reality, one blindly “mechanical” the 
other intentionally “purposive”; nevertheless, he is still certain that 
this empirical reality can in principle be reduced without remainder  
to purely empirical physical forces that only appear to be purposive. 
There are two different levels of  reference, but not two different levels 
of  operation. For Dennett, every “free” act is the emergent result 
of  an incalculable sequence of  small, mindless, material causes. In 
the same way, he allows that one may say that one has a “soul”, 
but only so long as one grasps that this soul is composed of  millions 
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of  tiny robots. I believe exactly the opposite: that the will really 
does act purposivily, towards an end that operates upon it as a real 
final cause of  rational liberty. Rather than believing that the will 
is empirically determined and lacks any transcendental teleology, I 
believe that the will is empirically indeterminate precisely because it 
is transcendentally determined to an actual transcendent end; and, 
under the canopy of  that orientation, the mind and will are able to 
pursue various finite goods freely, choosing between them as realizing 
different aspects of  Good in itself.’

Volgens Bentley Hart verenigt Dennett twee zaken die 
onverenigbaar met elkaar zijn: een blind mechanisme met een 
doelgerichte intentie. Doelgerichtheid kan nooit een resultaat 
zijn van een blinde fysieke kracht, volgens Bentley Hart. Eerst 
worden deze principes door Dennett gescheiden om ze daarna 
als een ongescheiden principe, eenvormig te laten functioneren. 
Dennett maakt het zichzelf  moeilijk omdat hij een zuiver 
deterministisch mechanisch wereldbeeld aanhoudt dat zelfs, 
zoals Bentley Hart het zegt, ‘human actions’ bepaalt. Dennett wil 
echter dat ditzelfde mechanisme ook de beslissingen van onze 
vrije wil beschrijft. Het mechanische en het doelgerichte komen 
uit dezelfde koker wat Dennett betreft.
 De vrije wil van Bentley Hart is anders. Deze vrije wil 
vraagt om het vermogen om een visie te projecteren op de 
toekomst, een punt voorbij de zichtbare horizon waaraan we 
directe causale relaties ondergeschikt kunnen maken. Het vraagt 
ook om een externe wil, iets wat Dennett van de hand wijst. 
Om hieraan te ontsnappen splitst Dennett de vrije wil in een 
oneindig aantal verborgen eenheden waar langzaam een besef  
van moraal uit evolueert. Dennett begraaft de vrije geest in de 
materie. Dat maakt hem van uit de in deze tekst toegepaste 
definitie een zuivere pantheïst. Ofwel misschien beter gezegd, 
een gemankeerd pantheïsme want we zien hier dat het bloed 
stroomt waar het niet gaan kan. De vrije wil speelt voor Dennett 
wel degelijk een rol maar deze vrije wil ligt begraven en doet zijn 
werk in het verborgene. We hoeven echter de ideeën van Dennett 

niet direct opzij te schuiven zoals Bentley Hart lijkt te doen. Het 
struikelblok van zijn systeem ligt in zijn streng monisme, dat 
wil zeggen dat hij een determinisme en een vrije wil onder een 
noemer wil brengen, onder een ‘level of  operation’, zoals Bentley 
Hart het zegt. Negeren we deze moeilijkheid dan heeft het nog 
veel te bieden, zoals we later zullen zien.
 Maar eerst moeten we kijken wat Bentley Hart te bieden 
heeft wat betreft de vrije wil. Bentley Hart geeft aan in zijn 
essay What free will truly is dat hij het antwoord heeft. ‘Ik geloof  
het tegendeel van Dennett ‘ zegt hij. De vrije wil vraagt om 
doelgerichtheid. Het wordt niet bepaald door materiële causale 
principes maar door een transcendent einddoel dat verborgen 
is in het Goede zelf. De wil is georiënteerd op dit transcendente 
doel. Dit doel overstijgt de op onze ervaring beruste causale 
wetmatigheden die wij observeren. Er is een verlangen dat verder 
rijkt dan het onmiddellijke en dat stuurt de wil. Er is dus wel zeker 
sprake van een determinisme maar dan van een determinisme dat 
ons omhoog trekt uit de dwang van een materiële wet. Bentley 
Hart schrijft:

‘Hence there can be no real empirical freedom except under the 
canopy of  a prior transcendental determinism. There must be a 
“why” in any free choice, a sufficient reason for making it. You 
prove this every time you choose a salad at lunch rather then a plate 
of  broken glass. I long for a particular work of  art, say, because 
I have a deeper and more original longing for beauty that it can 
partially satisfy: and this ultimate horizon gives me a context for 
evaluation, judgment, and choice.’

De vrijheid die Bentley Hart veronderstelt is gedetermineerd door 
een vooraf  gegeven, aan onze empirische wereld overstijgend 
doel. Onze vrijheid is gegrond in de vraag naar het ‘waarom’ van 
ons handelen en kiezen. Onze vrijheid begint in de geest waarmee 
we een doel kunnen fixeren dat ons handelen en kiezen richting 
geeft. Een punt aan de horizon waar we ons op richten. We staan 
voor een rivier waar wij het oneindig stromen in de tijd kunnen 
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waarnemen, maar aan de overkant ligt onze bestemming. Het is 
dit richten naar deze horizon aan de overkant waar onze vrijheid 
begint. We richten ons voorbij het tastbare, het empirische.
  In zijn denken over de vrije wil sluit Bentley Hart 
het determinisme niet uit zoals Dennett dat ook niet doet. 
Maar het determinisme van Bentley Hart is anders dan dat 
van Dennett. Voor Dennett komt onze vrije wil opborrelen 
uit een complex geheel van materiële causale reacties, als een 
product van een langdurige evolutie waar uiteindelijk onze 
morele verantwoordelijkheid gestalte krijgt. Voor Bentley Hart 
wordt onze vrije wil geactiveerd van bovenaf  als het ware: 
een verlangen vooraf  gevat in een vraag doet een punt aan de 
horizon oplichten die ons de mogelijkheid geeft de oneindige 
complexe relaties binnen het materiële te overstijgen. En dit 
geeft ons de mogelijkheid om over deze bewegelijke fysieke 
wereld te reflecteren. Slechts het ‘transcendental determinism’ maakt 
dat mogelijk. Dit laatste is van belang willen wij Bentley Hart’s 
visie op de vrije wil begrijpen. Hij zegt hierover:

‘Sheer choice in and of  itself  is not freedom. The more irrational 
a choice, the less free it must be; but, the more one knows, the more 
rational one’s choices become. But, then, the more free one becomes, 
the more inevitable becomes the choices one will make. In a sense, 
a lunatic has a far larger range of  real options than does a sane 
person, but only because he or she also has far less freedom. The 
lunatic might choose to run into a burning building on impulse, to 
see what it will feel like to die in flames; a sane man, because he can 
form a rational judgment of  what can and cannot satisfy his nature, 
lacks so expansive a “liberty”.’

 Hoe rationeler we worden (door het feit dat we meer 
weten), hoe vrijer we worden, hoe onvermijdelijker onze keuzen 
worden, ofwel hoe minder keuzemogelijkheden we hebben. Maar 
dat maakt ons juist meer vrij, hoe vreemd dat ook klinkt. Het 
gaat hier om het volgende: materie is blind en daardoor mist het 
doelgerichtheid. Het besef  dat aan de fysieke wereld elke vorm 

van teleologie ofwel doelgerichtheid ontbreekt heeft het mogelijk 
gemaakt de bewegingen in de wereld als een causale wetmatige 
reeks op te vatten en dat heeft onze wetenschap mogelijk 
gemaakt. De wereld bouwt zich van onderaf  op. De prijs voor 
dit alles is het verlies van onze vrije wil. Wat overblijft zijn een 
oneindig aantal opties die kunnen gebeuren. Voor Bentley Hart 
kan de vrije wil slechts gered worden door het transcendente, 
iets dat de wereld overstijgt. Het verlangen van de mens naar 
het goede als idee of  wel in de geest is voor Bentley Hart dit 
transcendente. Dit goede als idee is gegrond in de rede. Het is de 
rede die onze opties terugbrengt naar één weg die naar dat goede 
leidt. En die ene weg maakt ons vrij. Zijn we werkelijk rationeel 
dan kunnen we alleen die ene weg nemen en worden we bevrijd 
van onzinnige irrationele zijwegen.
 Laten we teruggaan naar het voorbeeld van dat brandende 
huis dat Bentley Hart stelt.

‘The lunatic might choose to run into a burning building on impulse, 
to see what it will feel like to die in flames; a sane man, because he 
can  form a rational judgment of  what can and cannot satisfy 
his nature, lacks so expansive a “liberty”.’

Een gek los van kennis en een gezonde rede zal gaan voor absurde 
opties, maar de verstandige mens zal begrijpen dat de rede ons 
dwingt tot de enig mogelijke weg. In het geval van het brandende 
huis is de enige optie om afstand te bewaren.
 We zouden kunnen gaan spelen met dit voorbeeld van 
het in brand staande huis om te kijken of  Bentley Hart gelijk 
heeft. Stel er bevindt zich in het brandende huis een kind dat 
daar opgesloten zit. Een man die buiten staat heeft vijf  kinderen 
die totaal van hem afhankelijk zijn. Als hij er niet meer is dan 
gaan ze dood. Wat moet hij doen? Moet hij een bevrijdingsactie 
ondernemen of  moet hij dit risico niet nemen? Hoe kan de rede 
hierbij helpen? Nu, in dit geval is er voor de rede eigenlijk niet veel 
tijd. De man moet snel beslissen en na afloop van dit avontuur 
kunnen we pas zeggen of  hij de juiste keuze heeft gemaakt.  
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Het leven dwingt ons vaak te kiezen tussen twee slechten. Er is 
hier sprake van een duivels dilemma. Een gezin in hongersnood 
kan vreemde akelige keuzes gesteld worden. Wie eten we op, 
Jantje of  Pietje. Laten we Jantje maar nemen want die is dikker. 
Zie de rede zorgt ervoor dat we geen absurde keuzes maken. 
Alleen een gek zou Pietje opeten.
 In onze keuzes speelt het instinct een grote rol. Ook 
dieren kiezen ook al missen ze een reflectief  vermogen door 
gebrek aan taal. Een roofdier zal zich instinctief  richten op het 
zwakke dier in de kudde omdat zo de kans op succes groter wordt. 
Daarom is het zo dat we het beeld van vrijheid dat Dennett geeft 
niet zomaar opzijschuiven. Veel van onze keuzes die we maken 
komen uit de donkere regionen van ons lichaam. Vanuit onze 
instincten. Ook onze kennis is voortdurend verbonden met 
onze ervaringen vanuit het lichaam. De biologische wetenschap 
heeft nooit kunnen ontstaan als we ons lichaam niet hadden 
ervaren en de wetenschap van de geschiedenis had nooit kunnen 
ontstaan als we geen geheugen hadden. Wetenschap ontsluit 
ons lichaam en als vrijheid en kennis met elkaar verbonden zijn, 
zoals Bentley Hart beweert, dan kunnen we het lichamelijke niet 
zomaar opzijschuiven. Waar Bentley Hart gelijk heeft is wanneer 
hij beweert dat de vrije wil niet buiten een ‘telos’ ofwel een doel 
kan. Door het bestaan van deze ‘telos’ te ontkennen faalt het 
materialisme. Het is hier waar de argumenten Bentley Hart het 
sterkst zijn.
 Bentley Hart is een aanhanger van een stroming in de 
theologie die men universalisme noemt en die uitgaat van de 
universele redding (‘apokatastasis’) van de mens. Deze leer gaat 
onder andere terug naar de kerkvader Origenes (185-253), voor 
wie zelfs de duivel uiteindelijk gered zal worden ofwel verzoend 
zal worden met God. De leer van de alverzoening is de leer van 
het universalisme. De visie van het universalisme neemt binnen 
de christelijke theologie een minderheid in. In de traditie van het 
christendom neemt de eeuwige verdoemenis of  wel de hel een 
dominante plaats in.
 Deze discussie rond hemel en hel lijkt zich geheel af  te 

spelen voor diegenen die in een leven na de dood geloven. Voor 
vele mensen nu is het concept van een ‘afterlife’ absurd. Het bewijs 
voor een leven na de dood is moeilijk te geven maar daardoor is 
het nog geen onmogelijkheid. De kunstenaar David Hockney zei 
eens: ‘Het leven is een mysterie, waarom zou er niet nog een 
mysterie zijn?’ Als een leven na de dood een onmogelijkheid zou 
zijn hoe onmogelijk is het dan niet dat er überhaupt iets bestaat?
 Daar komt nog bij dat de vraag naar het universalisme 
niet alleen een theologische vraag is en slechts speelt rond het 
leven na de dood maar wel degelijk ook in het ondermaanse een 
rol speelt. Dit thema dringt namelijk door als we nadenken over 
het idee van een gelukkige samenleving. De vraag die zich dan 
opdringt is de vraag of  er in de ideale samenleving wel een plaats 
is voor iedereen? Wat doen we met diegenen die zich niet wensen 
te schikken in het universele geluk in het aards paradijs?
 Geluk, en het je overgeven aan geluk, is niet een 
vanzelfsprekende zaak. Het vraagt om een soort moed. Geluk 
maakt je minder alert en misschien ook onvoorzichtig. Een 
collectief  geluk versterkt dit gevoel alleen maar. Een gelukkig 
wij-gevoel kan afstotend werken. Zo kan er een gevoel ontstaan 
waardoor men zich verzet tegen een universeel geluk. In de 
utopieën van de vorige eeuw ontvouwde zich een drama dat uit 
deze paradox voortkwam. De oplossingen die opkwamen leken 
op die van de religie; men creëerde een hel en een vagevuur. In dit 
geval werd het een vernietigingskamp of  een opvoedingskamp. 
In het vernietigingskamp werden de dwarsliggers van het 
universele geluk geëlimineerd. In het opvoedingskamp werden 
de dwarsliggers van het universele geluk gelouterd richting de 
ware paradijselijke geest. We hoeven hier niet verder op in te 
gaan. Een beetje kennis van de 20ste-eeuwse geschiedenis is hier 
voldoende.
 Bij verzoening hoort berouw. Don Giovanni mocht de 
hemel in als hij berouw had over zijn zonden, als hij zijn zonden 
biechtte. Hij koos voor de hel en de vrijheid. Voor Bentley Hart 
is Don Giovanni waarschijnlijk een ‘lunatic’ en irrationeel. Voor 
anderen is hij een held van de vrije geest die niet buigt voor een 
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moralistische en bekrompen demiurg.
 In het China van Mao werd er wat afgebiecht. 
Voortdurend werden partijgenoten aangemoedigd zich naar 
binnen te keren om te ontdekken of  de revolutionaire geest 
niet besmet was met onzuivere gedachten. Dit leidde tot lange 
openbare biechten en zelfbeschuldigingen zoals die bijvoorbeeld 
van Zhou Enlai, de president van China, die wel uren kon duren. 
Zelfs atheïstische Chinese communisten wisten dat berouw en 
verzoening samengaan, maar aan dat zelfonderzoek kwam geen 
eind. Voor de katholiek is er geen eindeloos berouw. Er is een 
laatste oordeel. De eenmalige biecht in een enkel gebaar voor 
dit oordeel is genoeg maar daarna is het te laat. Het moment 
voor het sterven bepaalt je lot. In de parabel over de rijke man 
en de arme Lazarus beschreven in de Bijbel zien we dat de kloof  
tussen de hel en de hemel in het hiernamaals onoverbrugbaar is. 
Voor de dood kunnen we deze nog overbruggen maar daarna 
niet meer.
 Het idee dat verzoening en de biecht, het bekennen van 
schuld, met elkaar verbonden zijn is een besef  dat door velen 
gedeeld wordt. Ons denken en handelen heeft iets onherroepelijks. 
Een onherroepelijk oordeel komt over ons als we terugkijken in 
de tijd en dat maakt ons onvrij. Er is niets meer aan te doen en 
het staat altijd vast. Kinderen kunnen heftige gevoelens van spijt 
hebben. Ik kan mij dat nog goed herinneren. Spijt kan blijven 
opspelen. ‘Ik kan me wel voor mijn kop slaan’ zeggen we dan als 
we terugdenken. Spijt komt na inzicht. Komt dat inzicht niet dan 
blijft de spijt uit. Zo kan kennis iets bedreigends hebben. Soms 
kan men iets beter niet weten. Het is voordeliger lijkt het om je 
handelen in het duister te laten. Dat geeft meer gemak.
 Gedachten over het laatste oordeel hebben ervoor 
gezorgd dat er een nieuw thema ontstond namelijk ‘de mens die 
spijt heeft’. Op Middeleeuwse panelen waar het Laatste Oordeel 
wordt afgebeeld ziet men pogingen van kunstenaars om de mens 
met spijt af  te beelden. Grimassen op het gezicht, mensen die 
naar hun hoofd grijpen, ogen vol wanhoop. De ene kunstenaar 
lukt het beter dan de andere. Op het paneel van de kathedraal 

van Bamberg lijken de verdoemden meer te lachen, of  half  
te lachen en is er weinig verschil te zien tussen de ‘zaligen’ en 
de ‘verdoemden’. Dit komt omdat de stand van de mond van 
iemand die huilt vaak lijkt op die van iemand die lacht. Een 
indringende afbeelding van een vrouw met spijt bevindt zich 
afgebeeld in het glas in lood van de Kathedraal van Barcelona. 
Niets anders dan empathie kunnen we voor haar hebben. Je zou 
haar zo naar de hemel willen brengen, iets wat niet kan want ze is 
eeuwig verdoemd.
 In de moderne tijd wordt het thema van het Laatste 
Oordeel vaak smalend weggewuifd als iets primitiefs en wreeds. 
Men vergeet hier echter dat bij elk moreel oordeel een laatste 
oordeel aanwezig is omdat onze gedane zaken geen keer nemen. 
Onze fouten zijn eeuwige fouten want terugkeren in de tijd is een 
onmogelijkheid.
 Het universalisme van Bentley Hart is begrijpelijk. Hoe 
kunnen de zaligen in de hemel nu genieten als de verdoemden 
daar eeuwig aan het vuur zijn overgeleverd. Dan moet je wel heel 
erg ongevoelig zijn. Deze vraag raakt ons denken over de vrije 
wil. Het is dan ook begrijpelijk dat Bentley Hart in zijn artikel 
over de vrije wil dit thema aankaart. Hij zegt het volgende:

‘It is easy to see how such considerations apply to the popular but 
ultimately vacuous claim that hell could be the ultimate free choice 
of  a rational nature. Such a claim, momentarily beguiling though it 
be, cannot survive serious scrutiny. To the very degree that a rational 
creature might reject the one transcendent reality that can alone 
satisfy its deepest needs and desires, that creature is in bondage. An 
injured, damaged, deluded person might behave in such a manner; 
but never a free person. Freely, sanely, deliberatively to elect misery 
forever rather than bliss is a form of  madness. To call that madness 
freedom, in order to soothe our consciences and continue to reconcile 
ourselves to a picture of  reality that is morally absurd, is to talk 
nonsense.’

De vraag die hier gesteld wordt is niet of  er een vrije wil bestaat, 



130 131

maar wat de consequenties zijn als deze vrije wil bestaat. Bentley 
Hart stelt het als volgt: ieder mens heeft een verlangen naar het 
goede, dit verlangen overstijgt ofwel transcendeert het hier en 
nu want het verlangen slaat een brug naar de toekomst. Zijn 
we vrij dan verplicht de rede ons dit verlangen te bevestigen 
en het goede te aanvaarden. Wijzen we opzettelijk het goede 
af  dan kan dit nooit een daad van de vrije wil zijn omdat deze 
afwijzing irrationeel is. Bentley Hart verbindt het goede, de 
vrijheid en rede met elkaar. Ze zijn voor hem onverbrekelijk met 
elkaar verbonden. Wat Bentley Hart hier zegt is interessant en 
we kunnen zijn aannames toetsen aan enerzijds de volmaakte 
maatschappij en anderzijds het hemels paradijs. We beginnen 
met de perfecte maatschappij.
 Dient de perfecte maatschappij zich aan en zijn alle 
mensen werkelijk vrij dan zullen alle mensen deze maatschappij 
beamen. Zijn er mensen die dat niet doen dan zijn ze nog niet 
vrij en handelen daardoor irrationeel. Ze verzetten zich tegen 
het perfecte uit onwetendheid. Zij weten niet wat goed voor hen 
is. De perfecte maatschappij kan deze mensen echter bevrijden 
door ze te leren wat werkelijk goed voor ze is zodat ze hun 
onjuiste meningen kunnen opgeven. Accepteren we de perfecte 
samenleving niet dan proberen we ons te verzoenen met ‘a 
picture of  reality that is morally absurd’, en daar moet iets aan gedaan 
worden.
 Dit scenario heeft iets engs. Iets van een nachtmerrie. 
Het stellen van een perfectie die absoluut is heeft tot gevolg dat 
onze uitkomst van de rede al vaststaat, lijkt het. Het ware wordt 
onderworpen aan het goede dat volwaardig gerealiseerd blijkt. 
We hebben de gevolgen van dit denken al in de twintigste eeuw 
mogen ervaren waar in totalitaire systemen ongelukkig zijn bijna 
een misdaad was. In een perfecte samenleving is ongelukkig 
zijn een misdaad. Ook in onze ‘perfecte samenleving’ heb ik 
mij laten vertellen, beschouwen mensen op een persoonlijk vlak 
hun ongeluk vaak niet als iets dat hun overkomt maar ook als 
een persoonlijk falen. Ben je niet gelukkig dan heb je gefaald. 
Dit denken komt voort uit het idee dat je honderd procent 

verantwoordelijk bent voor je eigen geluk en dat je behoort 
gelukkig te zijn.
 Voor Hart brengt de rede inzicht in het goede. Het 
ethische wordt zo verbonden met ons redelijk inzicht. De 
klassiek theologie over het leven na de dood leert ons dat deze 
harmonische relatie in het aardse leven nooit tot stand zal komen. 
Het oneindige goede transcendeert voortdurend ons hier en nu. 
We participeren in het goede. Zoals iemand die ademhaalt nooit 
alle zuurstof  die er is kan inademen maar wel gebruik maakt van 
die aanwezige zuurstof, zo kunnen we nooit het maximale goede 
ontsluiten. We delen erin maar het is altijd groter dan onszelf. 
Het ideaal van het perfecte goede blijft ons zo altijd overstijgen 
en vindt zijn voltooiing slechts voorbij de grens van de dood. 
Dat de ideeën van Bentley Hart ook voor de ideale maatschappij 
gelden en dat die perfectie in het hier en nu gerealiseerd kan 
worden, zoals hierboven beschreven, weet ik niet.  Hij vervolgt:

‘And, too, there is a deeper metaphysical logic here to be considered, 
it turns out, on any careful consideration of  the matter, that only 
God himself  - the infinite and transcendent Being, Goodness, 
Truth, and Beauty that is the source and end of  all reality - can 
be the necessary “final cause” that make rational freedom logically 
possible.’

Tegenover het goede, ware en het schone van de wereld die 
tijdelijk zijn staat het eeuwige Goede, Ware en Schone, die uit 
God voortkomen en die de bron en doel zijn van de gehele 
werkelijkheid en die onze rationele vrijheid mogelijk maken. 
Voor Bentley Hart ligt in dit metafysisch concept onze vrijheid 
en onze rationaliteit besloten, zonder welke zij niet mogelijk zijn. 
De perfecte maatschappij echter vernietigt dit verlangen omdat 
deze maatschappij eindig is. Aardse perfectie elimineert het 
verlangen. Onze verlangens zijn daar immers geheel bevredigd 
anders was deze maatschappij niet perfect. Als een burger van een 
maatschappij die de status van perfectie heeft bereikt niet gelukkig 
is, dan dwaalt hij. Hij zondigt tegen de perfecte maatschappij. 
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Binnen de metafysica ligt dat anders. God is oneindig. Hij 
bevindt zich boven het fysieke. Door zijn oneindigheid kan ons 
verlangen en daardoor onze vrijheid en daardoor onze rede zich 
onbeperkt ontwikkelen.
 Nu rijst de vraag of  onze vrije wil de hel noodzakelijk 
maakt of  juist elimineert. De voorstanders van de eeuwige 
verdoemenis zeggen: ‘God heeft ons vrij gemaakt dus we kunnen 
Gods goedheid eeuwig afwijzen. Bentley Hart is het daar niet 
mee eens en zegt het volgende:

‘God-unlike a creature could never appear to a spiritual nature 
as merely one option among others, which could be rejected without 
intentional reminder. What makes all election or rejection on 
the part of  a finite agent possible at all is his or her unremitting 
transcendental longing for God. Thus, God himself  is the 
transcendent orientation in respect of  which any merely finite object 
can be rejected, and so even in trying to reject God one is expressing 
a still deeper longing for God. So, just as God cannot positively will 
evil precisely because he is infinitely free, neither can we will evil in 
an ultimate sense, inasmuch as his infinite liberty is the source and 
end of  our liberty too. Only in him are we truly tree.’

Voor Bentley Hart is ons verlangen naar het goede altijd ingebed 
in het oneindige goede van God. We kunnen immers als we 
verlangen slechts verlangen naar het goede of  iets dat goed is. 
God is de bron en het uiteindelijke doel van ons verlangen want 
God is het maximale goede. Zelfs als we besluiten om God af  te 
wijzen omdat we verlangen zonder God te leven participeren we 
in het maximale goede dat God is omdat we altijd streven naar 
een goed. We bewegen ons altijd in God als we verlangen want 
buiten God is er geen goed. God is oneindig vrij daarom kan 
hij het kwade niet willen. Als wij werkelijk vrij zijn kunnen we 
het kwade niet omhelzen want alleen God is de bron van onze 
vrijheid. In God is het maximale goede geborgen. Bentley Hart 
verbindt ons verlangen naar een goed met onze vrijheid, onze 
vrijheid met onze rede, en onze rede met het werkelijke goede. 

Zonder verlangen kunnen we niet vrij zijn, zonder vrijheid 
kunnen we niet rationeel zijn, zonder de rede kunnen we niet 
goed zijn.
 Dat we om redelijk te zijn vrijheid nodig hebben ligt voor 
de hand maar wordt vaak over het hoofd gezien. Voor Dennett 
geeft onze vrijheid ons onze morele verantwoordelijkheid. 
Maar hij vergeet dat wij óók onze vrijheid nodig hebben als we 
redelijk willen zijn en een redelijk betoog willen houden. We 
moeten namelijk kunnen kiezen wat klopt of  niet klopt. Deze 
overweging vraagt om vrijheid. Of  onze redelijkheid met onze 
moraal verbonden is ligt moeilijker. Het is nog maar de vraag 
of  we betere mensen worden als we rationeler worden. Dieven 
kunnen heel intelligent zijn, daardoor veel stelen zonder gepakt 
te worden. Ze sterven rijk en hooggeacht.
 Maar redelijk is niet hetzelfde als intelligent. Redelijkheid 
heeft meer met wijsheid te maken. Een redelijk mens is goed en 
een goed mens is redelijk. Dit heeft iets van een cirkelredenatie. 
Het is denk ik niet voldoende. Om goed te zijn is redelijk gedrag 
niet genoeg. Als een dief  een fiets steelt dan kan hij constateren 
dat hij gestolen heeft, dat het niet goed is en dat hij het misschien 
niet had moeten doen. In zover is hij redelijk. Maar hij heeft 
dan nog niet ‘gevoeld’ wat het is om je fiets te verliezen. De 
werkelijke ervaring van het verliezen van je fiets is nog niet bij 
de dief  binnen gekomen. Zijn empathie is nog niet geactiveerd. 
Met andere woorden, de gehele waarheid is nog niet tot hem 
doorgedrongen. Hebben we om werkelijk goed te zijn niet ook 
gevoel nodig en is alleen de rede wel genoeg?
 Nu, dit kunnen we doortrekken naar de controversie 
rondom het universalisme. God als het ultieme Goede kan alleen 
het goede willen. Hij kan ook het kwaad ontmaskeren omdat dit 
ultieme goede de waarheid omtrent ons handelen onthult. Deze 
onthulling kan een voorwaarde zijn om voor de hemel gered te 
worden. Dit medicijn dat een voorwaarde is om het goede te 
betreden, namelijk de waarheid over je zelf  onder ogen zien, 
kan een medicijn zijn dat misschien menig zondaar niet wenst 
te slikken. De waarheid omtrent je slechte daden beseffen, doet 
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je werkelijk de pijn van het slachtoffer ondergaan. In deze pijn 
kunnen we vanuit onze vrijheid weigeren te ondergaan. Werkelijk 
zien en voelen wat we gedaan hebben kan een te pijnlijke ervaring 
zijn
 Maar wat is de werkelijke waarheid van het slachtoffer? 
Bentley Hart noemt God het Ware, het Goede en het Schone 
,maar zo blijft hij nog steken in de wereld van de ideeën. Maar in 
de christelijke traditie waar Bentley Hart toch toe behoort is God 
niet in een idee te vangen want in die traditie is God een persoon 
en een persoon is geen idee. Een persoon is meer dan een idee. 
Een persoon heeft een naam en de christelijke traditie is die van 
God Jezus Christus.
 Geloven we niet in het goddelijke dan blijft deze dynamiek 
toch staan. Namelijk de dynamiek die ontstaat wanneer we het 
verschil begrijpen tussen een naam en een idee. Brengen we onze 
medemens terug naar een idee dan reduceren we daarmee de 
persoon. De persoon is een geheel dat tot uitdrukking komt in 
een naam. Als we zeggen: ‘Piet is altijd jaloers’ dan reduceren 
we Piet tot het concept ‘jaloezie’. Piet is echter altijd meer. 
Slachtofferen we een persoon dan maken we die persoon 
naamloos. In het geval van een misdrijf  wordt de persoon een 
verlengstuk van ideeënwereld van de misdrijfpleger. Hij wordt 
een onderdeel van een project. Hij wordt naamloos gemaakt en 
daardoor handelbaar.
  Een idee slaapt en wacht om door ons gewekt te worden. 
Een idee is in die zin altijd dienstbaar aan ons. Een ontmoeting 
met een persoon maakt ons echter zelfbewust. De ontmoeting met 
een persoon maakt ons namelijk bewust dat de ander iets van 
ons kan zien dat wij zelf  niet kunnen zien, of  niet willen zien. 
Een ander kan bijvoorbeeld ons gezicht zien terwijl wij dat niet 
kunnen. Volledige kennis van ons zelf  kan daarom alleen maar 
gaan via een ander. Nu, een mens kan in zijn vrijheid besluiten 
de confrontatie met zijn Schepper, die een persoon is die alles 
ziet, te vermijden. Hij kan besluiten liever in een hel te blijven om 
deze confronterende ervaring te ontlopen. Die vrijheid heeft hij 
dan ook. In die zin gaat het universalisme niet op. De hel is de 

vrijheid om in het duister te blijven omtrent je zelf. L’enfer c’est les 
autres’ - de hel is de ander - zei Sartre en dat is in deze context 
zo gek nog niet. Vanuit een bepaald perspectief  klopt dat. Maar 
het klopt niet helemaal. De hel is de ander slechts zolang we een 
kwaad in ons zelf  verborgen willen houden. Laten we dit los dan 
is de ander de weg naar de hemel.
 In die zin is de hel niet de kwelling van de spijt maar 
eerder de kwelling van de angst voor een onthulling; de onthulling 
van je misdaden. In die zin ook kan de hel best een vrolijke boel 
zijn. Het is de vreugde van de dief  die geniet van zijn gestolen 
goederen, maar die ook nog steeds leeft met de angst om betrapt 
te worden. Zo kunnen we ons de hel ook voorstellen; een iets te 
vrolijke bijenkomst waar iedereen iets te verbergen heeft. En dan 
kunnen we stellen dat de kunstenaar die het laatste oordeel van 
de kathedraal van Bamberg gemaakt heeft, met de veroordeelde 
wier glimlach ook een grijns is, het misschien toch bij het juiste 
eind heeft.
 De voorbeelden die Bentley Hart gebruikt in zijn tekst 
What is truly free will zijn zwak en dat maakt zijn betoog minder 
overtuigend. De spanning die binnen het universalisme ligt is het 
conflict tussen enerzijds de ‘dwang’ van het goede en anderzijds 
de vrijheid om dat goede af  te wijzen. Een beter voorbeeld was 
geweest als Bentley Hart het had gehad over twee geliefden. 
Aangespoord door het vuur van de liefde, ofwel de eros, kunnen 
twee geliefden alleen maar het goede, het ware en het schone 
voor elkaar wensen. De eigen vrije wil lost op in het verlangen 
naar het geluk van de ander. Deze eerste liefde is zo sterk dat 
we daar geen weerstand aan kunnen bieden. We worden als het 
ware gevangen gehouden in deze liefdesdrang. We kunnen ons 
nog alleen maar richten op ‘die ene’, maar tegelijkertijd worden 
we ook bevrijd van een bekrompen zelfzucht. Onze weg wordt 
smaller maar krijgt ook meer richting. Een doel verder dan het 
zelf. Een beweging richting het onbekende. Nu is het vuur van 
eros gauw uitgeblust, hoe heftig dat vuur in eerste instantie ook 
kan zijn. We kunnen ons dan vaak ook gauw aan de dwang van 
deze prille liefde onttrekken, wat de praktijk ook laat zien. ‘We 
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zijn dan weer vrij’ zeggen we dan, maar misschien zijn we dan ook 
weer minder vrij. We worden weer op onszelf  teruggeworpen. 
We zijn weer met ons zelf  opgescheept.
 Eros is zwak maar de liefde van God, leert de traditie 
ons, is oneindig sterk en zwakt niet af. Kunnen wij ons aan deze 
liefde onttrekken? Bentley Hart zegt: ‘Dat kan niet’. Deze kracht 
is te groot om weerstand aan te bieden. Tegenstanders van het 
universalisme zouden kunnen zeggen: ‘Echte liefde laat de ander 
vrij.’ Echte perfecte liefde geeft de ander de mogelijkheid om de 
aangeboden liefde te weigeren. Geeft deze liefde die ruimte niet 
dan is zij niet perfect. Hier ligt het strijdpunt.
 Hoe verschillend Dennett en Hart ook zijn, ze zijn beiden 
deterministen, hoewel hun determinisme verschillend gekleurd is. 
Voor Dennett groeit onze vrijheid onvermijdelijk uit het fysieke. 
Onze vrijheid borrelt op uit een poel van oneindige kettingreacties 
en minuscule relaties. Materie wordt vrije materie en kijkt naar 
zichzelf  en beschouwt zijn eigen ontstaansgeschiedenis en wordt 
moralistisch. Dennett verbergt onze vrijheid in het lichaam. Dat 
maakt hem een zuivere Pantheïst. Hij maakt van onze vrijheid 
een product van materiële krachten en daardoor iets passiefs. 
Hoe deze vrijheid actief  wordt, wordt niet aangegeven.
 Ook Bentley Hart is een determinist, maar van een 
andere orde. Voor Bentley Hart trekt de absolute Geest, hier 
geschreven met een hoofdletter, onze vrijheid als een magneet 
uit het fysieke. Dit maakt van hem een zuivere Theopanist. Het 
transcendente goede als vast oriëntatiepunt trekt ons omhoog 
uit de materiële wereld, waarin een oneindig aantal schijnopties 
en dwaalwegen onze vrijheid in de weg staan. Het lijkt op het 
beeld dat Meester Eckhart gebruikt. Een vis zit aan een lijn maar 
af  en toe wordt de lijn gevierd waardoor de vis denkt dat hij vrij 
is. Maar langzaam en gestaag wordt de vis aan land getrokken. 
Voor Hart is onze vrijheid geborgen in de transcendente Geest 
waardoor het lichaam nutteloos achterblijft. De uitspraak van 
Blaise Pascal die zegt dat ‘het hart redenen heeft die het verstand 
niet kent’ gaat bij Bentley Hart, ondanks zijn naam, niet op.
 Door hun determinisme blijven de ideeën van Dennett 

en Bentley Hart over vrijheid problematisch. De oorzaak hiervan 
is de aangenomen scheiding van lichaam en geest waarbij de ene 
kiest voor alleen het lichaam en de andere voor alleen de geest. De 
drang naar een strenge logica waaraan de vrijheid onderworpen 
dient te worden scheurt het algemeen menselijke in tweeën. Dit 
algemeen menselijke is het feit dat we een lichaam hebben dat 
gegrond is in het fysieke en zo een product is van evolutie en 
daardoor verklaarbaar en tegelijkertijd een geest die een zuiver punt 
creëert, onaantastbaar boven de tijd verheven. Dit punt is een 
vorm waarbij het geheel meer is dan de som van de onderdelen. 
Deze vorm verdraagt geen verdere analyse want zij verdwijnt als 
zij daaraan onderworpen wordt. Dit zuivere punt vestigt zich 
in de taal, zoals bij Mallarmé, of  in kracht van de wil, zoals bij 
Sartre, of  in de transcendente Geest, als bij Bentley Hart.
 Dit conflict tussen lichaam en geest speelt steeds op en 
lost slechts op als we niet meer denken dat het ene of  het andere 
volledig is maar als we beiden als een onvermijdelijk gegeven 
accepteren. We moeten voor lief  nemen dat de tegenstelling 
lichaam-geest, hoe graag we dit ook zouden willen vermijden, ons 
denken zal bepalen omdat ons verklaren en het verklaarde altijd 
tegenover elkaar staan. Het lichaam kunnen we hier opvatten als 
het fysieke, als geheel, en de geest als het begrijpende principe. 
Deze acceptatie zal ons echter dichter bij ons verstaan brengen 
van wat vrijheid werkelijkheid is. Want ons besef  van de dynamiek 
tussen lichaam en geest leidt ons vanzelf  naar de dynamiek van 
de vrijheid. En dat is wat vrijheid in essentie is: een dynamiek. 

Deel II van dit boekje gaat over deze dynamiek.
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Deel II: De derde weg
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10. De structuur van het zelf
                      
In de roman ‘Reis naar het Einde van de Nacht’ van Louis-
Ferdinand Céline zwerft de hoofdpersoon Ferdinand Bardamu 
door Parijs. Aangekomen aan de linkeroever van de Seine vervalt 
hij in een triest gepieker:

‘Je ontdekt in dat hele belachelijke verleden van je zoveel idiote 
dingen, zoveel bedrog en naïviteit, dat je wel meteen zou willen 
ophouden met jong te zijn en zou willen wachten totdat je jeugd 
zich van je losmaakt en je voorbijschiet; je zou dan zien hoe hij 
wegging, hoe langer hoe verder weg, en zijn volslagen zinloosheid 
constateren, je hand in zijn leegheid steken en hem nog eens voor je 
langs zien trekken, en in de zekerheid dat je jeugd echt verdwenen 
is, zou je van jouw kant dan ook kunnen weggaan: rustig en kalm 
naar de andere kant van de Tijd, om te zien hoe de mensen en de 
dingen werkelijk zijn.’

Er is al gezegd dat vanuit een pantheïstisch perspectief  de geest 
langzaam van zichzelf  bewust wordt. De geest die steeds groeit 
kijkt terug. Dat dit niet altijd vrolijk stemt laat deze tekst duidelijk 
zien. Terugkijkend op zijn jeugd openbaart zich aan Bardamu 
een leegheid en een zinloosheid veroorzaakt door bedrog en 
naïviteit. Het verleden dat belachelijk werd omdat hij net niet 
zag ‘hoe de mensen en dingen werkelijk zijn’. ‘Mijn jaren zijn in 
rook opgegaan’ staat er ergens geschreven en in die rook zijn de 
vormen van ons verleden niet meer te onderscheiden. Een mist 
achtervolgt ons en de Geest die zou opstaan laat het afweten. En 
dan maakt zich een diepreligieus verlangen meester van Bardamu 
om te gaan naar de andere kant van de Tijd. Om te geraken in 
een domein waar de dingen werkelijk waarneembaar zijn zoals 
ze zijn.
 Het lukt de mens zelden om binnen de grenzen van zijn 
eigen gecreëerde ideeënwereld te blijven. In het verhaal tot nu 
kunnen we zien dat het accepteren van de geest als een toevallig 
product van onvermijdelijke processen, of  de geest te zien als 

een autonome meester die de wereld vormt, moeizaam vol te 
houden is. Dit komt omdat de menselijke natuur het niet toestaat 
om zijn werkelijkheid binnen een gesloten systeem te vangen. 
Voorbij de horizon is er altijd wel iets dat we niet vermoedde. Dit 
ook omdat de menselijke natuur in zichzelf  een conflict in zich 
draagt dat voortkomt uit een verlangen naar eenheid dat constant 
gefrustreerd wordt door zijn reflectie van de wereld enerzijds en 
zijn onbewust voortbewegen anderzijds.                    
 G. K. Chesterton ziet dit conflict, in zijn boek over 
Thomas van Aquino, als een conflict tussen twee valkuilen die 
beiden te vermijden zijn:

‘Met deze visie vermijdt men twee valkuilen die ware afgronden 
van machteloosheid zijn. Enerzijds is de geest niet enkel iets 
ontvankelijks, in de zin dat het zintuigelijke indrukken opneemt 
zoals vloeipapier inkt opzuigt. Op deze halfzachte aanname is het 
gehele laffe materialisme gebaseerd waarin de mens wordt gezien als 
honderd procent slaaf  van zijn omgeving. Anderzijds is de geest 
ook niet enkel creatief, in de zin dat hij dingen schildert op de ramen 
en vervolgens zijn eigen schildering aanziet voor het landschap 
buiten. De geest is echter wel degelijk iets actiefs, en die activiteit 
houdt in dat hij, in de mate waarin de wil daarvoor kiest, in de 
richting kijkt van het licht dat buitenshuis daadwerkelijk schijnt 
op daadwerkelijk bestaande landschappen. Deze opvatting geeft een 
kijk op het leven die op ondefinieerbare wijze mannelijk en zelfs 
avontuurlijk is. Vergelijk dat eens met de visie volgens welke de 
hulpeloze geest wordt overspoeld met materiële indrukken, of  met 
de visie dat er door een vloedgolf  van psychologische indrukken een 
fantasiewereld in het leven wordt geroepen die geen enkel verband 
houdt met de werkelijkheid. Anders gezegd, de kern van Thomas’ 
filosofie van het gezonde verstand is dat er twee werkzame factoren 
zijn: de werkelijkheid en de herkenning van die werkelijkheid en deze 
ontmoeten elkaar in een soort huwelijk. En dan wel een werkelijk 
huwelijk, want deze ontmoeting is vruchtbaar, en Thomas’ filosofie 
is momenteel de enige vruchtbare filosofie ter wereld. Deze filosofie 
brengt praktische resultaten voort juist omdat ze een combinatie is 
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van een avontuurlijke geest en een vreemde wereld van feiten.’

De paradox dat de menselijk geest enerzijds werelden creëert 
en tegelijkertijd een product is van diezelfde werelden geeft aan 
waarbinnen het conflict over vrijheid en de vrije wil zich afspeelt. 
De gespletenheid ligt in de werkelijkheid en de herkenning van 
die werkelijkheid. We zijn een deel van de werkelijkheid die blind 
voortstuwt maar bezitten ook het vermogen om buiten die 
werkelijkheid te treden en over die werkelijkheid te reflecteren. 
Het zijn deze twee zaken die de dynamiek van het zelf  vormgeven. 
We zijn zoals de wereld is maar kunnen ons ook buigen over die 
wereld. De kerkvader Augustinus beschreef  deze dynamiek als 
volgt: ‘We zijn, we weten dat we zijn en we willen dat zijn in 
stand houden.’ De dynamiek van het zelf  is volgens Augustinus 
een drie-ene dynamiek waar het zijn en het bewust-zijn op elkaar 
gericht zijn en een constante beweging creëert die scheppend 
werkt. Deze dynamiek van het zelf  is een afbeelding van God die 
tegelijkertijd één is en drie; een drie-ene God.
 Dit ‘in stand houden’ van dit ‘gebroken’ zelf  lijkt 
niets anders dan een poging van de mens om een eenheid te 
bewerkstelligen, een brug te slaan, tussen zijn en bewust-zijn. 
Dit wijst naar de derde weg waar Hans Jonas over sprak en naar 
verlangt. Hans Jonas spreekt over de verstoring tussen de mens 
en de totale realiteit: ‘The disruption between man and total reality’. 
Volgens hem een modern dilemma waarin de mens veroordeeld 
wordt tot een staren naar ‘isolated selfhood’ of  een veroordeeld 
wordt tot ‘a monistic naturalism which, along with the rupture, would 
abolish also the idea of  man as man’. Hij gaat verder. ‘Whether a third 
road is open to it – one by which the dualistic rift can be avoided and yet 
enough of  the dualistic insight saved to uphold the humanity of  man - 
philosophy must find out’. Een derde weg waarin het dualisme wordt 
vermeden en tevens wordt gehandhaafd is volgens Jonas de 
opdracht waar de filosofie voor staat.
 Het is goed hier een pas op de plaats te maken. 
Pantheïstische en theopanistische bewegingen van de geest zijn 
geworteld in het zelf  dat gebroken is. Verklaart men zich tot het 

zijn van de dingen, de blinden stuwing voorwaarts, zoals het 
pantheïsme doet, dan zal men toch eens uitkomen bij een bewuste 
reconstructie van dat zijn, een her-kenning zoals Chesterton 
dat noemt. Willen we het avontuur van de geest verankeren in 
een zuiver idee, zoals het theopanisme doet, dan zal dat idee 
toch onvermijdelijk eroderen in het voortgaan van de tijd. De 
werkelijkheid van onze vrijheid laat zich niet vangen. Het ene 
systeem gaat verloren in het andere en omgekeerd. Pantheïstische 
en theopanistische denkrichtingen houden nooit lang stand en 
dreigen steeds weer in elkaar over te gaan. God wordt alles of  
alles wordt God. We zien dit euvel steeds optreden, zoals we in 
de verhalen hierboven gezien hebben. De vrijheid die in deze 
verhalen beloofd wordt houdt dan ook nooit lang stand. Men 
vervalt steeds in haar tegendeel.
 Het conflict tussen pantheïsme en theopanisme, zoals 
Pzriwarra dat voorstelt en dat volgens hem de cantus firmus van 
de filosofie is, is gegrond in het zelf  dat gespleten is. Misschien 
heeft deze gespletenheid wel te maken met een strijd die zich 
beweegt rond leven en dood. De mens wil niet ondergaan in 
een zee van betekenisloze gebeurtenissen. Maar de mens wil 
ook niet eenzaam gevangen gezet worden op een eiland als een 
koning zonder onderdanen. Een voortdurende opstand tegen 
dit dualisme is een gevolg. We willen hieruit bevrijd worden. We 
willen eenduidigheid. De tekst van Jonas is daar een voorbeeld 
van. We willen af  van deze tegenspraak. Het zelf  laat dit echter 
niet toe want het zelf  is gespleten. Het zelf  lijkt een verdeeld huis 
waar men waarneemt en waar men waargenomen wordt. Waar 
we zijn en waar we bewust zijn.   
 De drie-ene structuur van het zelf  die Augustinus 
definieert kan ons wellicht meer inzicht geven. Augustinus 
begint met het noemen van het zijn. We zijn. Dit is niet voor 
niets. Het zijn, dat we kunnen opvatten als ‘het bestaan’ of  ‘het 
leven’, is een voorwaarde voor ons ‘bewust-zijn’. We moeten 
‘er eerst zijn’ voor we ‘bewust zijn’. En dat geldt ook voor de 
dingen waarvan we ons bewust zijn. Dat ‘instandhouden van het 
zijn’ waar Augustinus mee besluit is ook een logisch gevolg van 
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de gelaagdheid van het zelf. Slechts vanaf  het moment dat we 
bewust zijn worden we ons gewaar van het ‘niet zijn’ met als een 
vanzelfsprekend gevolg een drang naar zelfbehoud. Ons bewust-
zijn bevindt zich zo tussen zijn en niet-zijn.
 De structuur van het zelf  en zijn vrije bewegingen 
worden nu doorzichtiger. Ons bewust-zijn is gegrond op het zijn. 
Het theopanisme en het pantheïsme, de terugkijkende en vooruit 
willende neigingen van het bewust-zijn worden nu met elkaar 
verbonden want zij rusten beiden in het zijn. Met als gevolg dat 
dit ook gezegd kan worden van onze vrijheid en onze vrije wil. 
Ook zij rusten in het zijn. Maar wat is het zijn? Daar zullen we 
eerst naar moeten kijken voor we de volledige dynamiek van 
onze vrijheid kunnen beschrijven.

11. Het zijn

Onze ideeën over vrijheid zijn sterk verbonden met hoe wij 
onszelf  zien. Hier gaan we uit van een gebroken zelf. We zijn, we 
bestaan zogezegd, maar we zijn ons ook bewust van onszelf  en 
de dingen om ons heen. Hoe verhouden deze twee aspecten van 
het zelf  zich met elkaar?
 In het begin van mijn verhaal heb ik vrijheid geformuleerd 
als een begin van een beweging. Dit blijft als een voetangel in dit 
project steken. Stel voor iemand gaat op vakantie zonder enige 
vorm van tijdslimiet. Deze persoon ziet wel wanneer hij weer 
naar huis gaat. Na een paar maanden besluit hij op een ochtend 
om huiswaarts te gaan. Kan hij zo’n besluit in volle vrijheid 
nemen? Is er in zijn handelen een zuiver begin, onbepaald en 
volledig nieuw te traceren?
 Tot nu hebben we gezien dat vrijheid meerdere kanten 
heeft. We hebben de vrije wil waarvan het bestaan steeds 
weer betwist wordt. Deze wil kan dan weer opgesplitst wordt 
in meerdere willen waarachter weer een sterkere wil oprijst. 
Kunnen we zo eindeloos doorgaan? Kunnen we eigenlijk wel 
beslissen? Worden onze ‘vrije’ beslissingen niet bepaald door 
ons neurologisch systeem of  onze spijsvertering? Bestaat er in 
de mens zoiets als een ‘geest in de machine’, een kapitein op een 
schip die de touwtjes in handen heeft? Ook dit wordt bestreden. 
Of  worden we voortgestuwd door een telos, iets buiten ons dat 
onze bewegingen bepaalt. Een macht van de rede die alle andere 
bewegingen insluit? Dan hebben we nog onze bewegingsvrijheid. 
Als er geen vrije speelruimte hebben om te bewegen dan valt er 
helemaal niets te kiezen. Wat heeft vrijheid dan voor een zin? En 
hoe maken we die speelruimte groter?
 Onze conclusies over vrijheid hangen af  hoe we het ‘zelf ’ 
en zijn mogelijkheden zien. Volgens dit betoog is ons zelf  in zijn 
kern dynamisch. Er bestaat geen autonoom punt vanwaar het 
zelf  met zijn expansie kan beginnen. Als het zelf  een punt is, is 
dit een punt met een innerlijke dynamiek. We zijn een constante 
beweging omdat we zijn, weten dat we zijn en we dat zijn instand 
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willen houden. Constante beweging is de beste omschrijving 
omdat hier het statische en het bewegende samenkomen.
 Wat is het zijn dan wel? Op deze vraag zal ik mij nu richten. 
In het citaat in het vorige hoofdstuk laat Ferdinand Bardamu 
zijn gedachten gaan over zijn leven. Een stroom van beelden 
komt bij hem naar boven waar hij niet gelukkig van wordt. Een 
verlangen ontstaat om hier aan te ontsnappen en in dit wanhopig 
verlangen richt hij zich naar de andere kant van de tijd, waar 
hij een overzicht hoopt te krijgen hoe de dingen werkelijk zijn. 
Zonder het te weten richt Barmadu zich op het zijn, want als wij 
willen weten wat het zijn is dan is deze intuïtie van Barmadu een 
goed begin. Het zijn staat namelijk buiten de tijd waardoor het 
met al het tijdelijke is verbonden. Dit is iets om moeilijk voor te 
stellen. Een voorbeeld uit de schilderkunst kan ons misschien 
toch helpen om dit begrip duidelijker te maken. 
 Elk schilderij heeft een drager. Dat kan linnen of  hout 
zijn. Deze drager is een voorwaarde die het schilderij mogelijk 
maakt. Toch is deze drager onzichtbaar. De vormen op het 
schilderij zijn zichtbaar. De drager is echter over het geheel van 
het vlak aanwezig maar heeft zelf  geen vorm. De drager is wel 
constant aanwezig. Deze constante aanwezigheid kunnen we ook 
toekennen aan het zijn. Het zijn is de ‘drager’ van het bewust-
zijn. Zoals een drager een voorwaarde is voor een schilderij zo 
is het zijn een voorwaarde voor het bewust-zijn. Zonder zijn is 
bewust-zijn onmogelijk.
 De heilige Efrem de Syriër beschrijft in de 4e eeuw de 
manifestatie van het zijn, dat voor hem goddelijk is, als volgt:

‘Heer, op wondere wijze bent U overal aanwezig en overal verborgen. 
U bent in alle hoge hemels en toch nergens te vinden; U bent tot 
in de diepten der aarde en toch nergens te vinden. Waar we U 
ook zoeken, U bent alleen: wondere aanwezigheid. U ben nabij en 
veraf. Hoe bereiken wij U? Geen vormen, geen tasten, geen voelen 
brengt U ons naderbij.’

 Het zijn is moeilijk te grijpen omdat als we ons bewust 

worden van het zijn, het zijn uit het zicht verdwijnt. Een wondere 
aanwezigheid is het zijn dat verdwijnt als we het willen pakken. Dit 
maakt het filosoferen over het zijn lastig. In een Middeleeuws 
boekje uit de 14e eeuw, waarvan de schrijver onbekend is en dat 
in het Nederlands Inwijding in het Ongeweten Weten en in het Engels 
The Book of  Privy Counselling heet, wordt aangegeven hoe het zijn 
benaderd kan worden:

‘Deze loutere gerichtheid, die helemaal in het geloof  gegrondvest en 
geworteld is, mag intellectueel en emotioneel niets anders zijn dan 
een naakt denken en blind voelen van je bestaan’.

Om het zijn binnen te treden moet je volgens de schrijver naakt 
zijn. Dit betekent dat je ontdaan moet zijn van begrippen en 
beelden. Het symbolische en het imaginaire moet losgelaten 
worden. Elk steunen op een van deze twee moet achterwege 
gelaten worden. Een sprong in het zijn is een sprong in het 
duister.
 De weg naar het zijn is onvoorwaardelijk, gelijk de liefde. 
Het idee dat alles wat is goed is omdat het deel heeft aan het zijn 
is een gedachte dat in de Middeleeuwen sterk leefde. Nu heeft 
het ook nog betekenis. ‘Fijn dat je er bent’, zeggen we tegen een 
vriend. De aanwezigheid van die vriend is al voldoende. Ook 
zullen echte ouders van hun kinderen houden zonder voorwaarde 
te stellen. Ze houden van hun kinderen ongeacht wat zij doen 
maar gewoon omdat ze bestaan.
 Voor de schrijver van het Middeleeuwse boekje is het zijn 
niet bepaald problematisch zoals het voor onze tijd misschien 
wel is. Hij maakt een onderscheidt tussen wat iets is en dat iets is. 
Hij schrijft:

‘Want de mens die niet kan denken dat hij is, niet wat hij is maar 
dat hij is, die vind ik dwaas en dom. Want zelfs de domste koe of  
het onredelijkste beest (als je al mag zeggen dat het ene beest dommer 
is  of  onredelijker dan de andere - dat kan eigenlijk niet), zelfs 
zo’n beest voelt dat het bestaat. Hoeveel te meer is het dan eigen aan 
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de mens, die dan toch boven alle andere levende wezens met rede is 
begaafd, om te weten en te voelen dat hij bestaat. Daal daarom af  
naar het diepste punt van je verstand (dat sommigen uit ervaring het 
hoogste noemen) en denk op de eenvoudigste manier (die sommigen 
de wijste vinden) niet wat je bent, maar dat je bent.’

Laat ‘het wat’ van de dingen van je afglijden en zorg dat je er 
alleen maar bent. Laat je ‘het wat’ van de dingen los dan blijft 
het zuivere zijn over. Zo eenvoudig is het. Het zijn kent geen tijd 
en daarom wordt in vele religieuze tradities het zijn als God of  
goddelijk gezien. In de Middeleeuwen werd er echter sterk voor 
gewaakt om het zijn van de mens niet gelijk te stellen met het zijn 
van God. Dan zou de mens God worden of  God een mens. Het 
onderscheid tussen mens en God moest gehandhaafd blijven:
  

‘Want al zijn alle dingen in Hem als in hun oorsprong en in hun 
zijnsgrond en al is Hij in alle dingen de oorsprong en de zijnsgrond, 
toch is Hij alleen in zichzelf  zijn eigen oorsprong en zijn eigen zijn. 
Zoals er niets kan bestaan buiten Hem, zo kan Hij niet bestaan 
buiten zichzelf; Hij is het zijn zowel voor zichzelf  als voor alles. 
Alleen hierin is Hij onderscheiden van alles dat Hij het zijn is 
zowel voor zichzelf  als voor alles; en hierin is Hij één met alles (en 
alles in Hem) dat alle dingen in Hem hun zijnsgrond hebben en dat 
Hij hun aller zijn is.’

                         
We zijn en we zijn bewust-zijn. Wat het zijn is blijft steeds 
moeilijk te duiden. Mensen van nu hebben vaak moeite met dit 
begrip. Mensen zijn misschien meer bezig met wat de dingen zijn 
dan dat ze zijn. Het feit dat iets is ontglipt ze. In de Middeleeuwen 
wist men hier beter mee om te gaan. Zelfs een Middeleeuwse koe 
wist het beter, zoals we hierboven hebben kunnen lezen. Martin 
Heidegger zei dat de moderne mens leed aan Seinsvergessenheit. 
Heidegger wilde het zijn opnieuw denken. Maar het zijn laat zich 
niet makkelijk denken.
 Vreemd genoeg komen er soms geluiden over het zijn uit 
hoeken waar men het niet verwacht. Ferdinand Bardamu, zoals 
eerder gezegd, had het over de andere kant van de tijd. Emil 

Cioran (1911-1995) schreef  in zijn The Trouble with Being Born:

 ‘I long to be free - desperately free. Free as the stillborn are free’.

Dit zijn onbewuste verwijzingen naar het zijn. Deze Cioran en 
deze Bardamu, die namens Céline spreekt, waren niet bepaald 
Middeleeuwse mystici maar voelden wel aan waar het zijn gezocht 
moest worden zonder het misschien zelf  te weten. Het zijn is als 
iets voorbij de tijd, droomt Bardamu. Het spreken over het zijn als 
iets dat ‘puntje puntje puntje’ is in plaats van ‘het is dit of  dat’ is een 
juiste manier om het zijn te duiden. Het is een beeldende manier 
van spreken die de aard van de dingen meer toont dan beschrijft. 
Deze manier van spreken wordt vaak gebruikt in religieuze 
teksten. Het koninkrijk Gods is als een zaadje, bijvoorbeeld. Zo 
spreekt men op de goede manier over het zijn. ‘Free as the stillborn 
are free’ wijst naar het zijn. Slechts het analoge wijst de richting. 
Het letterlijke wil daar maar slecht binnenkomen.
 Het zijn kent geen tijd en is de baarmoeder waar het leven 
slaapt. In deze slaap zijn we vrij en onbepaald. Toch is het zijn 
niet hetzelfde als het onbewust-zijn. Het onderbewuste wordt 
meestal opgevat als gevuld met beelden. Niet iedereen gelooft in 
het onderbewuste. Volgens sommige is het onderbewuste slechts 
een reeks fantasieën tijdens het ontbijt. Het zijn is echter niet 
gevuld met beelden. Het is een beeldloze slaap dat het bewust-
zijn raakt. Het is daar mee verweven. Het zijn is een tijdloze 
aanwezigheid. De vrijheid van het zijn is de eerste vrijheid die we 
bezitten. Een vrijheid die tot onszelf  doordringt en die vrij is van 
tijd.
 Maar er is ook de vrije wil. Waar is dat beginpunt waar we 
onze vrijheid effectueren, waar we deze vrije wil uiten? Dat bevindt 
zich in het zijn waar onze begrippen niet kunnen binnendringen. 
En alleen als we ‘naakt’ zijn kunnen we daar komen. ‘Naakt zijn’ 
betekent hier vrij zijn van begrippen. Daarom is het bestaan van 
de vrije wil onbewijsbaar. Beter gezegd, we kunnen het moment 
van de vrije beslissing niet aanwijzen. We kunnen niet achter dat 
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eerste beginpunt van onze vrije beslissing komen. Onze vrije wil 
ontstaat in een tijdloze ruimte waar verleden, heden en toekomst 
niet lijken te bestaan. Misschien is onze vrije wilsbeslissing wel 
verbonden met het scheppen uit het niets aan het begin van 
ons universum. Dit scheppen dat overal en nergens begint. Dan 
heeft onze vrijheid een goddelijke en tijdloze oorsprong. Dit is in 
principe geloofwaardig. We kunnen het echter niet bewijzen. Om 
iets te bewijzen heb je tijd nodig.    

                       

12. De dynamiek van de vrijheid.

‘It ain’t necessarily so.’

Sportin Life

Om je vrij te kunnen uiten moet je zijn. Je moet bestaan. Alles 
wat bestaat heeft deel aan het zijn. Ook onze vrijheid is gegrond 
in het zijn. Het zijn is onbepaald en daardoor onbeperkte vrijheid 
en onze vrije wil is daarmee verbonden.  
 In dit hoofdstuk wordt de dynamiek van de vrijheid 
beschreven. Deze dynamiek bestaat uit twee bewegingen in het 
zelf  die aan elkaar tegenovergesteld zijn. Samen vormen ze de 
eenheid van dit zelf. De eerste beweging is de beweging van het 
zijn naar het bewust-zijn via het activeren van de vrije wil. De 
tweede beweging is een terugkeer naar het zijn. Dit geschiedt 
als onze taal waarmee ons bewust-zijn zich bedient en wat de 
inhoud van ons bewust-zijn vormt, stuk loopt op de concrete, 
fysieke werkelijkheid. Deze twee bewegingen gebeuren gelijktij-
dig maar kunnen niet gelijktijdig waargenomen worden. Beiden 
vormen ze de vrijheid van het zelf. Het is niet mogelijk voor de 
mens zich aan deze vrijheid te onttrekken. Ik zal deze twee bewe-
gingen van onze vrijheid nu bespreken.
 Onze vrijheid is geborgen in de oneindige moge-
lijkheden van het zijn. Activeren we de vrije wil dan treden we 
binnen de wereld van het bewust-zijn die ons doen en laten on-
vermijdelijk beperkt. Activeren we de vrije wil dan verliezen we 
vrijheid. Deze beperking ligt besloten in de taal waarvan ons be-
wust-zijn zich bedient. Deze taal maakt onderscheid; het accep-
teert het ene en wijst het andere af. Onze taal loopt echter altijd 
stuk op de werkelijkheid die op zich geen taal kent. Door dit 
stuklopen dienen de oneindige mogelijkheden van het zijn zich 
weer aan. De cirkel is rond.
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 De vrijheid van het zijn en onze uitingen van de vrije 
wil liggen besloten in het zelf. Het veiligstellen van het vrije en 
spontane verloop van deze beide vormen van vrijheid is de derde 
weg.  Deze dynamiek die het zelf  uitmaakt en die zich, zoals we 
in dit hoofdstuk zullen zien, immer voortgaat kan wel gefrus-
treerd maar niet vernietigd worden. 
 De oorsprong van onze vrijheid is duister waardoor 
de vraag naar het bestaan van de vrije wil moeilijk te beantwoor-
den zal blijven. De verklaring ligt altijd in het voorafgaande en 
omdat de vrije wil een onbepaald begin van een beweging is, is 
verklaren geen optie. Voor degene die wel in de vrije wil geloven 
zal de vrijheid met zijn vrije wil altijd een dynamiek zijn omdat de 
vrije wil altijd verbonden is met ons bewegen in de tijd.
 Vrij zijn is op twee benen lopen. Deze twee benen van 
onze vrijheid zijn het zijn en het bewust-zijn. Het feit dat dat we 
zijn en het wat we zijn, beiden verenigd in het zelf. Dit is wat 
alle mensen gemeen hebben. In relatie met de wereld zijn deze 
twee de werkelijkheid en onze ideeën over de werkelijkheid. We 
kunnen onze vrijheid ontwikkelen. We kunnen lopen met deze 
twee benen maar we kunnen misschien ook rennen en, als het 
allemaal goed gaat, misschien ook dansen.
 De potentie van het zijn is oneindig omdat het alles 
omvat. Alles wat bestaat heeft namelijk deel aan het zijn. Denken 
we na over het zijn dan treden we in het bewust-zijn. Het zelf  
wordt nu verdeeld in zijn en bewust-zijn. Met ons bewust-zijn 
treden we binnen het domein van de taal. Taal is een gereedschap 
dat de werkelijkheid toonbaar maakt. Taal openbaart. De 
effectiviteit van taal is afhankelijk van het vertrouwen dat taal een 
brug kan slaan naar de ons omringende werkelijkheid. Verdwijnt 
dit vertrouwen dan wordt taal betekenisloos. Gebruikt men taal 
dan communiceert men. Ook als de taal inwendig blijft of  slechts 
als gedachten gebezigd wordt communiceert men. Denken is 
communiceren met een imaginaire toehoorder. Taal bestaat 
daardoor altijd alleen maar binnen het relationele. Taal richt zich 
daardoor ook altijd op het algemeen geldende. Het algemeen geldende 

gaat altijd over wat waar en niet waar is.  Taal gaat over waarheid 
ook als men liegt. Waarheid creëert een hiërarchie. Dit wordt 
beter dan dat. Zelfs onze lichaamstaal scheidt het meerdere van 
het mindere. Onze plaats die we innemen geeft aan wat voor ons 
het best mogelijke is. Taal en bewust-zijn zijn onlosmakelijk aan 
elkaar gebonden. Taal maakt ons bewust wat goed en kwaad is.
 Zoals al eerder gezegd, de vrije wil is moeilijk te bewijzen 
omdat zij een begin van een beweging is. Dit begin is in duisternis 
gehuld. Activeren we onze vrije wil dan treden we in ons bewust-
zijn en wordt onze wereld kleiner. We verliezen hierdoor vrijheid. 
We worden minder vrij als we onze vrijheid nemen. We koppelen 
namelijk vrijheid aan onze wil en onze wil kiest een klein deel van 
het grote geheel. Er is hier altijd sprake van een reductie. Deze 
reductie is besloten in onze taal. Taal differentieert doordat het 
onderscheid maakt tussen de dingen. 
 Onze vrije wil is altijd persoonlijk. Onze vrije wil opent 
het persoonlijke. Omdat het persoonlijke zich altijd uit in een 
taal die naar het algemeen geldende streeft, is het persoonlijke 
altijd relationeel. Met onze bewuste keuzes streven we naar 
bestendigheid. Ons denken zoekt een tijdloze waarheid misschien 
wel om, zonder dat we er ons van bewust zijn, het tijdloze 
van het zijn te vervangen. Dit om de eenheid van het zelf  te 
herstellen die door het activeren van de vrije wil gebroken is.. 
Met ons geheugen kunnen we bakens creëren die ons bewust-
zijn een gevoel van zekerheid geven. Met ons bewust-zijn dat 
denkt trotseren we het verval van de tijd. Het bewust-zijn geeft 
zo een gevoel van veiligheid. Met ons bewust-zijn verbinden 
we onze geschiedenis, onze ervaringen met de toekomst en het 
geheugen met onze wil die altijd vooruitstreeft. Zo ontstaat er 
kennis. Door deze vooruitstrevende wil leren we echter ook 
de onomkeerbaarheid van de tijd en daarmee de dood kennen. 
Activeren we onze vrije wil dan wordt het zelf  een ‘ding onder de 
dingen’ en is daardoor ten dode opgeschreven. Het ‘dan zult gij 
sterven’ komt bovendrijven. De vrije wil lijkt nu minder vrij. Een 
driftmatige angst die in het lichaam huist komt boven drijven. 
Het is deze drift die ervoor zorgt dat we behouden willen blijven. 
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We willen niet dood. Hier ontvouwt zich het drama van het 
bewust-zijn: dat drama is het ontdekken door het bewust-zijn 
van het niet-zijn. Goed en kwaad gaan opspelen en brengen een 
oordeel met zich mee. Dat oordeel is dat we dood moeten maar 
dat we dat ten koste van alles willen vermijden. De ontdekking 
van het niet-zijn door het bewust-zijn verlamt zo de vrije geest.
 De geest die gewend is boven de wateren te zweven 
voelt zich door het stromend water meegevoerd naar een 
onherroepelijk einde. Dit water stroomt onomkeerbaar naar de 
eindeloze zee. Het lijfsbehoud van de wil, met andere woorden 
‘het vlees dat wil leven’, botst met de vrije geest die op het eerste 
gezicht geen dood lijkt te kennen. In dit lijfsbehoud buigt het 
doel van het vrije denken naar de dood.
 De dood is steeds weer de spelbreker en dat is de zonde. 
Het bewust-zijn belooft echter het bestendige en misschien wel 
het eeuwig leven. Het loont de moeite om een poging te wagen 
om met de geest de tijd te weerstaan en de dood te ontlopen. En 
zo wordt ‘de geest die boven de wateren zweeft’ voor het karretje 
van onze angsten gespannen om een luchtkasteel te bouwen 
in de wolken waar de dood geen vat op heeft. Om de dood te 
ontlopen kan dit kasteel alleen maar virtueel zijn, losgeweekt van 
de doorlopende tijd.
 De drang naar het ultieme, naar een gesloten systeem 
waar ‘alles klopt’, een totaalvisie die in het bewust-zijn zijn 
vaste onveranderlijke vorm bereikt, wil de mens nogal eens 
voortbewegen. Dit om de dood te overwinnen. Dit leidt tot 
totalitair denken. Het totalitaire denken verschuilt zich geheel 
in een virtuele constructie (virtueel hier in de betekenis van 
‘los van tijd en plaats’) die als een absoluut het onvermijdelijke 
van de fysieke dood moet vervangen. Dit denken creëert een 
zuivere tijdloze vorm. De woede en de frustratie als deze zuivere 
vorm niet wil beklijven, het leed dat het met zich meeneemt, is 
alom bekend. We kennen allemaal de illusies die instorten en de 
afbraak van de fundamenten waarop onze drang naar zelfbehoud 
zijn steun gezocht had. Het is het drama van de vrije wil.
 Wezenlijk gaat deel I van dit boekje geheel over dit 

drama waarin mensen over vrijheid denken en een consistent 
systeem willen achterlaten. Vaak worden er posities ingenomen 
die op de lange termijn moeilijk vol te houden zijn juist door 
deze drang naar consistentie. Hoe consistenter de gedachten hoe 
onvollediger ze op den duur worden, lijkt het wel.
 De ideeën van het pantheïsme, volgens welke we een 
willoos product zijn van de krachten van de natuur, wil bij de 
gemiddelde mens niet lang beklijven. We willen immers zelf  het 
initiatief  behouden. Ook het idee dat onze wereld een gevolg is 
van de projecties van onze geest kunnen we niet vasthouden. Hoe 
vaak zien we ons niet als slachtoffer van de omstandigheden? De 
autonome taal die Malarmé opwerpt als buffer tegen de taal die 
de mens reduceert tot willoos object kan niet altijd standhouden 
om de simpele reden dat de mens wil weten hoe de dingen in 
elkaar zitten en daar een objectgerichte taal voor nodig heeft. 
In het gnostisch zelf, dat onaantastbaar straalt als een diamant, 
willen we graag geloven, maar ook dat geloof  kan maar niet 
wortelschieten omdat we een sociaal dier zijn. Het activeren van 
de wil, gepromoot door Sartre, is aantrekkelijk ware het niet dat 
die wil altijd al actief  is voor we er zelf  erg in hebben. Ook hier 
schieten we tekort. Dan hebben we nog dat kleine willetje van 
Russell dat in een oneindig universum maar blijft piepen. Wie 
zit daar eigenlijk op te wachten? Ook het determinisme houdt 
nooit lang stand. ‘Als er geen vrije wil is kan je niet liegen’ heb ik 
wel eens iemand horen zeggen. Maar zelfs de meest vastberaden 
determinist wil zich het plezier om een leugenaar te ontmaskeren 
niet ontzeggen. Deze ideeën hebben allemaal hun betekenis en 
schoonheid en verbreden onze visie op de vrije wil, maar doen 
ze wel volledig recht aan onze vrijheid? Is onze vrijheid wel zo 
eenduidig?
 Het mankement in ons denken over de vrije wil dat hier 
besproken is en dat steeds weer opspeelt is misschien wel te 
vinden in het feit dat we meestal het niet-zijn tegenover het bewust-zijn 
plaatsen terwijl het niet-zijn in werkelijkheid tegenover het zijn staat. 
Het bewust-zijn staat onder druk door een besef  van niet-zijn 
waardoor er een alomvattend, boven-de-tijd-staand concept van 
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vrijheid geponeerd moet worden als buffer tegen het verval. Zo 
krijgt ons denken totalitaire trekken. We willen eeuwigheid of  
eeuwige leven en dat eeuwige leven moet rusten in ons denken, 
ofwel in onze ideeën.  
 Angst is nooit een goede raadgever en het is dan ook het 
besef  van niet-zijn dat de spontane bewegingen van het bewust-
zijn meestal frustreert. We worden minder vrij. Het medicijn voor 
deze kwaal ligt echter niet in het bewust-zijn zelf, maar in het 
besef  dat in het zijn dat het leven zelf  is het bewust-zijn gegrond 
is. Het zijn garandeert de eeuwigheid. We zouden misschien wel 
kunnen zeggen dat door het vergeten van dat zijn onze angsten 
voor de dood hun kansen krijgen. De vraag dringt zich natuurlijk 
op: hoe keren we terug naar het zijn? Een lastige taak daar het 
bewust-zijn daar geen toegang toe heeft. Via een voorbeeld hoop 
ik duidelijk te maken hoe het zijn zich opent en hoe de dynamiek 
van de vrijheid zijn onvermijdelijke beloop heeft.
 We staan voor een rivier. We moeten naar de overkant. 
Het is geen grote rivier. Niet de Maas of  de Rijn maar zoiets als de 
Swale die door de Yorkshire Dales stroomt. De brug is stuk. We 
moeten door het water. We zoeken naar de beste plaats om over 
te steken, waar het niet te diep is. We stropen onze broekspijpen 
op want we willen niet nat worden. We stappen in het water. Het 
water is ijskoud waardoor we sneller vooruit willen. De stenen 
op de bodem zijn glad door het mos. We stappen op een scherpe 
steen. Door de pijn glijden we uit en vallen we bijna om. Opeens 
staan we voor een diepe gleuf  waar het water snel door stroomt. 
Te diep om droog doorheen te gaan. We gaan teleurgesteld terug. 
Bij de kant aangekomen glijden we uit en vallen met onze knieën 
in de modder. Onze broek is vies en een teen bloedt, wat we eerst 
niet opgemerkt hebben.
 Dit voorbeeld is geschreven in de tegenwoordige tijd 
en het lijkt of  het lezen van deze tekst gelijk opgaat met de 
gebeurtenis zelf. Nader bekeken leert ons dat het eerste gedeelte 
van de tekst vooruitkijkt. Hoe gaan we oversteken? We kunnen 
een plan maken. Bij de zin ‘we stappen in het water’ is er een 
omslag. Er wordt verteld wat er gebeurd is.

  Kunnen we directe ervaringen beschrijven in de 
tegenwoordige tijd? Taalkundig wel. ‘Ik snij mijn voet aan een 
steen’. Maar dekt dit de lading? We voelen dat hier iets mis is. 
Je kunt zeggen: ‘Het water zal wel koud zijn’ Of: ‘het water was 
koud’. Maar als we zeggen ‘het water is koud’ dan lijkt het erop 
of  deze zin net iets te laat komt. Of  iets te lang duurt. Het besef  
van kou, de schrik waarmee dit gepaard gaat, gaat hier net een 
fractie aan vooraf. Ook in de tegenwoordige tijd lijken we terug 
te kijken. Taal is of  te vroeg of  te laat lijkt het. We kijken vooruit 
en we kijken terug en waar deze twee elkaar ontmoeten lijkt er 
een hele kleine opening te zijn. Een opening, die het hier en nu is, 
en waar we met onze taal niet bij kunnen komen. Waar onze taal 
stagneert en opnieuw opgestart wordt. Het koude water komt 
eerst, maar wat eigenlijk echt eerst komt is het ‘aan den lijve 
ondervinden’ dat altijd iets sneller is dan onze taal. Ofwel sneller 
dan ons denken. We kunnen er niet bij komen. Daar komt ook 
nog bij dat het ‘aan den lijve ondervinden’ onze taal ook buiten 
de deur laat omdat daar de dingen ‘echt’ gebeuren. We komen 
met onze taal maar niet bij ‘waar de dingen echt zijn’. Willen we 
iets zeggen dan is dat ‘zeggen’ niet wat het is. Ook deze laatste zin 
lijdt daaraan. Wat we zeggen is het niet maar toch kunnen we het 
alleen maar zeggen. Ons bewust-zijn met zijn taal schiet te kort 
omdat we hier stuiten op het zijn van de fysieke wereld. En het 
zijn kent geen taal. We stuiten hier op het bestaan zelf  dat onze 
woorden niet toelaat. Dit bestaan, dit feit ‘dat er is’ kruipt door 
de verborgen breekpunten van onze taal in de gedaante van een 
uniek eenmalig, concreet onherhaalbaar feit dat ontglipt aan elke 
vorm van de veralgemenisering die taal gewend is te doen. Het 
is dit kleine moment, waar de toekomst en het verleden elkaar 
dreigen te raken, waar de deur naar het zijn zich bevindt. Hier 
komt de herinnering van het zijn tot stand.
 Wat van belang is om te begrijpen, is dat het fysieke, 
concrete moment hier de eerste beweger is. Dit unieke moment 
buigt het bewust-zijn om naar het zijn doordat het fysieke hier het 
initiatief  neemt. Het op een rij zetten van de gebeurtenissen dat 
het bewust-zijn gewoon is te doen wordt genegeerd. Het over de 
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dingen praten die willoos op ons wachten wordt wreed verstoord 
doordat het fysieke het initiatief  neemt en zich laat gelden. De 
werkelijkheid, in ons voorbeeld, het voelen van koud water, gaat 
aan onze ideeën over de werkelijkheid vooraf. De werkelijkheid 
zelf  is de eerste beweger.
 In de dynamiek van de vrijheid ontmoeten we twee 
bewegingen: de beweging van onze vrije wil die het zijn ombuigt 
naar ons bewust-zijn en de fysieke wereld die ons bewust-zijn 
ombuigt naar het zijn. In het eerste onderwerpen we, in het 
tweede zijn we lijdend voorwerp. Aan beide bewegingen gaat 
niets vooraf  in die zin dat ze niet te herleiden zijn tot causaliteit. 
Deze beweging van het zijn naar het bewust-zijn en van het 
fysieke lichaam naar het zijn bepalen onze vrijheid. Dit is de 
dynamiek van de vrijheid.
 Wat moeten we dan nog met onze taal? Heel veel! 
Onze taal opent de schatkamer van de werkelijkheid. De vrije 
wil geeft ons een vrij oordeel. De herhaling van dat oordeel 
krijgen we kennis die in de taal bewaard wordt. Zonder taal  is dit 
onmogelijk. Hoe rijker onze taal, hoe rijker onze ervaringen lijken 
te worden. Taal, of  het nu een muziekstuk, een schilderij of  een 
tekst is, wijst naar iets. Zoals een kleuter op het strand aan zijn 
moeder een schelpje laat zien dat hij gevonden heeft, zo laat de 
wetenschapper, de dichter of  de schilder zijn vondsten aan ons 
zien. ‘Kijk eens hoe mooi het licht op de ruggen van de koeien 
weerkaatst’, zegt Willem Maris met zijn schilderkunst. ‘Kijk daar 
is een kat’, piept de vogel. Dit ‘Kijk daar is iets’ geeft vreugde 
en inzicht. Taal bouwt op onze wil om te communiceren.  Het 
unieke concrete dat in eenzaamheid beleefd wordt wil gedeeld 
worden. Een vraag naar nieuwe woorden ontstaat. Het voorbeeld 
van de rivier, hierboven gegeven, laat echter zien dat niet het 
unieke geval gevangen in taal ons naar de vrijheid van het zijn 
brengt maar het binnendringen van het fysieke dat onze taal als 
het ware een moment opschort. Het breekt de tijdslijn die ons 
denken omvat in tweeën. 
 Dit gebeurt ook in onze beeldtaal. Ik heb in de dierentuin 
veel tekeningen van olifanten gemaakt en ik kan de lezer 

verzekeren dat de schetsen op het papier een heel ander aanzicht 
krijgen als er opeens in je rechter ooghoek een echte olifant 
door je beeldvlak loopt. Deze plotselinge aanwezigheid maakt 
van de waarnemer een lijdzaam en daardoor een nederig object. 
De krasjes op het papier die op zichzelf  heel aardig kunnen 
zijn, worden opeens heel kaal en schriel als de verpletterende 
aanwezigheid van de olifant de overhand krijgt. De olifant laat 
zich niet klein maken, dat is duidelijk hoewel hij graag je ten 
dienste staat. Het zijn van de olifant is van een geheel andere 
orde dan de krabbel op het papier. Ten opzichte van elkaar zijn 
ze incommensurabel. Dat betekent: onoverbrugbaar anders. Het 
dat en het wat van de ervaring, wat hier aan de orde is, kunnen 
elkaar niet raken. Het zijn van de olifant kan niet gevangen 
worden in onze taal omdat het zijn van een geheel andere orde is. 
De aanwezigheid en ons antwoord hierop zijn twee gescheiden 
werelden. Deze gescheiden werelden tonen zich alleen in de 
persoonlijke ontmoeting waar het algemeen geldende ontweken 
kan worden. In het persoonlijke licht de relatie tussen zijn en 
bewust-zijn op. Ook hier is het echter weer, dat niet de olifant 
zelf  onze terugkeer naar het zijn bewerkstelligt maar als de altijd 
aanwezige kloof  tussen het reële en de virtuele constructie, de 
kloof  tussen het unieke fysieke en het algemeen geldende van 
onze taal zich onverwachts laat zien.
 Toch kan de eenvoudige krabbel op papier iets leren 
waardoor de olifant meer aanzicht krijgt om de simpele reden 
dat er altijd wel iets van de olifant door de gemiddelde mens 
over het hoofd is gezien. Ons beeld is nooit compleet. De olifant 
heeft echter altijd het laatste woord en heeft het recht om het met 
de krabbel op papier oneens te zijn. Deze vrijheid ontleent hij 
aan het feit dat hij echt is en daardoor met de oneindige vrijheid 
van het zijn verbonden is. Het is deze oneindigheid die het 
mogelijk maakt dat de ideeën van de olifant die in de geest van 
de mens ronddobberen zich eindeloos kunnen blijven vormen. 
We kunnen ons eindeloos vrij verheugen in de olifant.
 Het zijn deze uitingen van de vrije wil van de mens die 
met behulp van de taal de werkelijkheid onderwerpen én de 
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vrijheid van het zijn complementeren. Het is deze dans van het 
zijn en het bewust-zijn die de vrijheid van het zelf  construeren. 
Deze dans is onze vrijheid. We kunnen ons niet aan deze vrijheid 
onttrekken. De mens wordt voortdurend in de vrijheid van het 
zijn getrokken of  geduwd of  hij wil of  niet. We hoeven niet 
iets te doen om vrij te zijn. We zitten er middenin. De mens 
beweegt altijd binnen het spel van de vrijheid. Een vlucht van 
deze vrijheid is onmogelijk. Voor Sartre is dit een doem, voor de 
christenen een genade. Een genade die de vrijheid garandeert. 
Dit vraagt om uitleg.
 Hoe deze genade te werk gaat is het basisthema van de 
verhalen van de schrijfster Flannery O’Connor. Haar verhalen 
zijn een eyeopener voor het drama van de vrijheid. De beroemde 
uitspraak van Flannery O’Connor geeft ons hier duidelijkheid. 
Zij schrijft:

‘All human nature vigorously resists grace because grace changes us and the 
change is painful’

 O’Connor geeft hier aan dat veranderen ons moeilijk valt. Het 
is echter de genade die ons dwingt te veranderen. De genade 
geeft ons de vrijheid. Een vrijheid waar we ons tegen verzetten 
omdat we dan moeten veranderen. Wat bedoelt zij hiermee? 
O’Connor schrijft hilarische verhalen over mensen die door 
eenvoudige concrete feiten, je zou haast zeggen’ genadeloos van 
hun voetstuk’ vallen. Voor O’Connor is deze val niet genadeloos 
maar juist een genade ofwel een gratis meevaller.
 In haar verhaal Good Country People verleidt een ongelovige 
vrouw Joy genaamd, die gehandicapt is en een kunstbeen heeft 
een bijbelverkoper die aan de deur bijbels verkoopt. Deze 
verkoper blijkt een oplichter te zijn en gaat er na een liefdesnacht 
met haar kunstbeen vandoor. De vrouw dacht de puriteinse 
bijbelverkoper een hak te zetten en te verleiden tot de zonde. 
Het tegenovergestelde gebeurde. De vrouw blijft verbaasd en 
verdwaasd achter.
 Deze samenvatting doet in het geheel geen recht aan dit 

mooie verhaal maar enkele van haar fijnzinnige symbolen worden 
toch zichtbaar. Het draait allemaal om waarheid en illusie. De 
hoogmoed van de vrouw is de rode draad van het verhaal. Zij 
kijkt neer op het bijgeloof  van haar omgeving. Ze leest ook de 
grote filosofen. In het echte verhaal wordt dit flink uitgewerkt. 
De frustratie van haar handicap en het verschijnen van de 
bijbelverkoper brengen haar in beweging. Met haar verleiding 
zal ze over het bijgeloof  triomferen. De rollen worden echter 
omgedraaid. De bijbelverkoper blijkt niet te zijn wie hij leek en 
de vrouw blijkt de goedgelovige van de twee met als gevolg dat 
ze haar kunstbeen verliest.
 Deze val van Joy wordt door O’Connor gezien als een 
moment van genade dat bevrijdend werkt. De vrijheid die de 
vrouw hier verwerft omdat haar illusies gebroken zijn is echter 
geen blijde vrijheid. In de gevallen zoals in dit verhaal - en die in 
ieders leven voorkomen - wordt de aangeboden vrijheid niet in 
dank aangenomen. O’Connor leert ons echter dat we ons aan dit 
soort gebeurtenissen niet kunnen onttrekken. Dat is een genade. 
We worden steeds weer in de vrijheid getrokken door het unieke 
concrete dat het zijn onthult. Het bestaan maakt ons steeds weer 
vrij of  we willen of  niet. Dwingt ons hiertoe. Deze vrijheid heeft 
in dit specifieke verhaal op de vrouw een verlammende werking 
omdat deze vrijheid vernedert. Toch is het vreemd genoeg 
vrijheid. Het opent de wereld voor de waarheid. De vraag is of  
Joy daar binnen gaat.
 De vrijheid die voortkomt uit de unieke concrete ervaring 
die door ons denken breekt, maakt deze onkwetsbaar voor onze 
illusies. Met andere woorden, het echte leven staat altijd klaar 
om ons weer rechtop te zetten, om ons te laten lopen door ons 
bijvoorbeeld een kunstbeen te ontfutselen. Deze waarheid houdt 
ons vrij en onze illusies kunnen daar niet bij. Dit is de blijde 
boodschap van de vrijheid. De angsten die rondgaan in ons 
bewust-zijn worden hierdoor gepareerd.

 De dynamiek van de vrijheid leert ons dat de oor-
sprong van onze vrijheid buiten het bereik van onze virtuele 



162 163

concepten blijft. Het zijn is niet wat het is. Oneindige vrijheid 
rust in het zijn dat zich opent via het unieke, concrete, onom-
keerbare moment. Het hier waar onze vrijheid gegarandeerd is.
 De dynamiek van de vrijheid moet nu hopelijk duidelijk 
zijn. De vraag blijft wat hebben we aan vrijheid? Is onze vrijheid 
een garantie voor geluk? Nu, volgens dit verhaal beweegt ieder 
mens altijd binnen de grenzen van de vrijheid en is niet iedereen 
voor het geluk in de wieg gelegd. Dus het antwoord is nee. Het 
leven is een constructie met veel ruimte voor drama waarbij van 
alles mis kan gaan. Dat zal altijd wel zo blijven. Begrijpen we 
echter wat vrijheid is dan wordt dit drama in ieder geval een drama 
dat draait om vrijheid. Het gaat ergens om. We merken dan ook 
dat de oneindige vrijheid van het zijn met haar eeuwige potentie 
altijd door ons bewust-zijn heen schijnt en dat onze vrijheid 
nooit vernietigd kan worden door de dwingende concepten van 
een ander. Ook begrijpen we dat, als het bewust-zijn zich weet 
te bevrijden van de driften tot zelfbehoud die rusten in het vlees, 
de oneindige schatten van de wereld voor ons toegankelijk zijn. 
Geeft de vrijheid ons dit dan zal dit dan ook altijd een onbekend 
geluk zijn. Vrijheid is altijd als kiem aanwezig. We kunnen dit 
plantje van de vrijheid tot wasdom brengen of  vertrappen, maar 
niet doden. Verdedigers van de vrijheid - en de vrijheid zal altijd 
verdedigd moeten worden - zijn als een tuinman. Ze laten de 
vrijheid groeien en bloeien.
  Maar we hebben niet de garantie op geluk. Dat de vrijheid 
ons geluk veiligstelt is een illusie die vaak opspeelt. Een denken 
dat altijd de vrijheid met zijn geluk in de toekomst plaatst en 
zo met gemak alles kan beloven. Dan zijn we gelukkig, dan zijn 
we vrij. Altijd maar dat wachten. Altijd maar beloven. Dit ‘als je 
dit doet wordt je vrij’ kan in het oneindige voortgezet worden 
en creëert net zoveel vormen van vrijheid al er mensen zijn. Er 
zullen dan ook nog veel boeken over de vrije wil geschreven 
worden.
 De dynamiek van de vrijheid, zoals hier beschreven, is 
echter vooraf  gegeven en dit maakt haar universeel. Dit universeel 
menselijk drama is van alle tijden en daardoor religieus. Vrijheid 

is alomvattend en daarom religieus want het woordje religieus 
betekent nu eenmaal alomvattend. Een boekje over vrijheid 
zonder deze religieuze dimensie is daarom niet compleet. 

Dus houdt u vast lezer: het volgende hoofdstuk gaat over de 
vrijheid van God.
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13. De vrijheid van God

Augustinus bad het volgende: ‘Laat mij mijzelf  kennen en dan 
zal ik U kennen, o mijn God’. De uit de traditie overgeleverde 
gedachte dat de mens naar beeld en gelijkenis van God geschapen 
is geeft ons door onze zelfkennis toegang tot God. Maar ook kan 
onze kennis van God ons inzicht geven in onszelf. Is God een 
projectie van de mens of  zijn wij een projectie van God? Ieder 
mag dit voor zichzelf  uitmaken. Wat zeker is, is dat het concept 
vrijheid in het centrum ligt van het religieuze denken. In de 
grote religieuze tradities die overal in de wereld wortel geschoten 
hebben is er eeuwenlang over vrijheid nagedacht. 
 In dit boekje worden twee vormen van vrijheid 
aangekaart. Deze zijn de vrijheid van het zijn die buiten de tijd 
staat en die niet door een vorm van noodzakelijkheid bepaald 
wordt. En de vrije wil die zich over de wereld buigt. Dit is de 
vrijheid van het bewust-zijn. De vrije wil zet ons in beweging 
door een voorwaardelijk oordeel van de keuze aan de wereld op 
te leggen. De vrijheid die boven de tijd staat en onvoorwaardelijk 
is staat tegenover de vrije wil die voorwaarden stelt en zich in de 
tijd beweegt. Een drama is het gevolg. Een drama dat ook in de 
Bijbel wordt beschreven.
 Al in het begin van de Bijbel wordt het drama van de 
vrijheid aangekaart, met name in het verhaal van Adam en Eva. 
Adam en Eva leven in het paradijs. ‘Beiden waren ze naakt, de 
mens en zijn vrouw, maar ze schaamden zich niet voor elkaar’, 
staat er geschreven. Eva bevindt zich bij de boom waarvan de 
vruchten verboden zijn. De slang raakt met haar in gesprek. “Is 
het waar dat God gezegd heeft dat jullie van geen enkele boom 
in de tuin mogen eten?” “We mogen de vruchten van alle bomen 
eten”, antwoordde de vrouw, “behalve die van de boom in het 
midden van de tuin.” God heeft verboden van de vruchten van 
die boom te eten of  ze zelfs maar aan te raken; doen we dat toch, 
dan zullen we sterven.” “Jullie zullen helemaal niet sterven,” zei 
de slang. “Integendeel, God weet dat jullie ogen zullen opengaan 
zodra je daarvan eet, dat jullie dan als goden zullen zijn en kennis 

zullen hebben van goed en kwaad.” De vrouw keek naar de 
boom. Zijn vruchten zagen er heerlijk uit, ze waren een lust voor 
het oog, en ze vond het aanlokkelijk dat de boom haar wijsheid 
zou schenken. Ze plukte een paar vruchten en at ervan.’
 Adam en Eva schaamden zich niet voor hun naaktheid 
omdat ze zich er niet van bewust waren. Later, na het eten van de 
verboden vrucht, “merkten ze dat ze naakt waren.” De val in de 
zonde was een beweging van onbevangen naar bewust-zijn. De 
slang begint met een vraag en deze vraag is al een leugen. “Is het 
waar dat God gezegd heeft dat jullie van geen enkele boom in de 
tuin mogen eten?” Eigenlijk zou je kunnen denken dat hier de 
onschuld van Eva al verdwijnt. Er moet gedacht worden over wat 
waar en onwaar is. De slang stopt hier niet. Hij wijst op een gemis 
en dat is de mogelijkheid om als goden te worden. Dit gemis 
dat het bewust-zijn vult en de aanlokkelijkheid van de vrucht 
trekt Eva over de streep. Eva kiest voor de verboden vrucht. Het 
zonder oordeel zijn, ofwel het zonder schaamte naakt zijn, wordt 
ingeruild voor de vrije wil met veel moois in het vooruitzicht: de 
macht van de goden en “aanlokkelijke vruchten, een lust voor het 
oog.” Zie hier de twee vormen van vrijheid die geschetst worden.
 Joost van den Vondel in zijn Adam in Ballingschap gaat 
dieper in op het verhaal van Adam en Eva. Eva heeft al van 
de vrucht gegeten en probeert Adam over te halen. Eva wordt 
neergezet als een pittige dame. Ze zegt tegen Adam: ‘Wat 
sammeltge? (Wat aarzelt ge) Gebruick wat ons de hemel gaf, Uw ‘vryen 
wil, en ‘t goed u heden aengeboden. De Godtheit heerscht om hoogh: hier 
heerschen aertsche Goden’. Schoonheid, macht over de natuur zoals 
de ‘aertse Goden’ die hebben, maar ook het fiat van de hemel want 
de hemel gaf  ons dit allemaal. Eva wist in tegenstelling tot Adam 
al van de vrije wil. ‘Grijp je vrijheid’, zegt ze, zoals Sartre dat 
zou zeggen. Wie kan Eva ongelijk geven? Maar het plaatje heeft 
ook een keerzijde. Adam en Eva ontdekken dat ze naakt zijn. De 
kwetsbaarheid van hun vrijheid wordt duidelijk. En als dit nog 
niet genoeg is komt God met nog een akelige voorspelling. Tegen 
Eva zegt Hij: “Je zult je man begeren en hij zal je overheersen.” 
En tegen Adam zegt Hij: “Zweten zul je voor je brood, totdat je 
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terugkeert tot de aarde, waaruit je bent genomen; stof  ben je, tot 
stof  keer je terug.”
 De onschuld, de onbevangenheid, het onvoorwaardelijk 
accepteren van het wonder van het paradijs, met andere woorden 
het ‘alleen maar zijn’ valt in duigen vanaf  de simpele vraag of  ‘de 
dingen wel zijn zoals ze zijn?’ en de vraag ‘missen we niet iets?’ 
Om deze vragen draaien onze vrije wilsbesluiten. De onschuld 
van het paradijs blijft echter aan ons knagen. Als ondertoon 
klinkt het door. Dit zorgt ervoor dat we steeds willen vluchten 
uit het ‘hier en nu’, onze blik richten op de toekomst om een of  
ander paradijs te vinden. Om ons gemis te herstellen. Deze weg 
lijkt echter steeds versperd. Het verhaal gaat verder: 

‘Toen dacht God, de Heer: Nu is de mens aan ons gelijk geworden, 
nu heeft hij kennis van goed en kwaad. Nu wil ik voorkomen 
dat hij ook de vruchten van de levensboom plukt, want als hij 
die zou eten, zou hij eeuwig leven. Daarom stuurde hij de mens 
weg uit de tuin van Eden om de aarde te gaan bewerken. En 
nadat hij hem had weggejaagd, plaatste hij ten oosten van de tuin 
van Eden de cherubs en het heen en weer flitsende, vlammende 
zwaard. Zij moesten de weg naar de levensboom bewaken.’
 
De vruchten van de levensboom, die eeuwig leven geven, worden 
bewaakt door een engel met een vlammend zwaard. De slang 
beloofde het eeuwige leven maar God wenste de mens dat niet te 
geven. Totdat Hij van gedachte veranderde. En zoals de traditie 
dat leert stuurde hij zijn Zoon om de weg terug naar dit eeuwige 
leven te wijzen. En de slang liet van toen af  aan zijn ware aard 
zien en wilde vanaf  dat moment het werk van Christus alleen 
maar tegenwerken.
 Willen we een verhaal begrijpen dan moeten we ons laten 
meenemen door de verteller. We moeten een welwillend oor 
hebben. Voor degenen die alleen de letterlijkheid aanvaarden zal 
dit een zware klus blijken. De symboliek zal voor hen verborgen 
blijven. Nu weer het verhaal. Volgens de christelijke traditie is niet 
de Vader maar Christus de schepper van hemel en aarde. Christus 

komt voort uit de Vader en is het Woord van God waardoor 
alles geschapen is. Dit wordt vaak afgebeeld in de kunst. In veel 
afbeeldingen van het scheppingsverhaal zien we Christus die de 
wereld schept. Een mooi voorbeeld zijn de mozaïeken van de 
San Marco in Venetië. 
 Volgens de Bijbel is scheppen spreken. Spreken is 
verbonden met de vrije wil, de vrije wil met de persoon. De vrije 
wil maakt alles persoonlijk. De werkelijkheid is geschapen door 
een persoon met een wil. Dat betekent dat het bestaan van de 
werkelijkheid niet noodzakelijk is maar een product van een vrije 
keuze. Het Zijn van de Vader en het scheppen vanuit de Vrije 
Wil van Christus zijn met elkaar verbonden. Zo is het ook in 
ieder mens. Ook bij de mens is het zijn en de vrije wil met elkaar 
verbonden. En daar beginnen voor hem dan ook de problemen.
 Het verhaal van Adam en Eva werkt het thema van de 
dynamiek van de vrijheid daarom ook van alle kanten uit. Het 
naakte zijn dat het paradijs is, is een plaats van kinderlijke on-
schuld waar ons geweten slaapt. Hier spreekt Christus tot de 
mens. Hier creëert Hij. Voor de gelovige is het zijn waar God 
spreekt. 
 We naderen nu de kern van het betoog. In deel I wordt 
onze vrijheid beschreven als een oneindige strijd tussen twee op-
vattingen. Enerzijds wordt de vrije wil als een autonome kracht 
gezien die de werkelijkheid vormt, anderzijds wordt de vrijheid 
gezien als een uitkomst van materiële processen die door wetten 
wordt bepaald. De dialectiek die dit oplevert vormt ons denken 
over vrijheid en wil maar niet oplossen. De vrije geest wordt 
voortdurend uitgespeeld tegen de fysieke noodzakelijkheid. Het 
‘in de kooi’ en ‘uit de kooi’ wisselt elkaar in een rap tempo af. Het 
is de vrije geest die telkens weer wegzakt in een zee van onein-
dige causale relaties die ons steeds weer gevangen houden in het 
wetmatige. Een Sisyfusarbeid is het gevolg. Een arbeid die zich 
uit in een strijd tussen lichaam en geest. Een zelf  in oorlog is het 
gevolg. 
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  In deel I heb ik deze strijd ook wel beschreven als een 
gnostisch drama. In dit drama wordt het zelf  een autonoom 
object dat in het bewust-zijn geformuleerd wordt als een per-
soonlijk eigendom dat geplaatst wordt tegenover alles wat anders 
is. De strijd om niet opgeslokt te worden door dat andere maakt 
voor een groot deel het moderne drama van de vrije wil uit. Dit 
is een religieus drama omdat men dit in een algemeen geldend 
verhaal wil vangen. Voor de christelijke visie op het zelf  is dit 
echter maar een halve waarheid. Het stelt hier een ander verhaal 
tegenover. Dit verhaal is het verhaal van de incarnatie, ofwel het 
verhaal van een god die mens wordt. Een god die een lichaam 
krijgt en dat lichaam moet nog sterven ook.
 De Bijbel tekent een werkelijkheid op zijn kop. Waar gaat 
onze vrijheid heen? Naar een onvermijdelijk sterven. Is onze 
vrijheid niet juist op een of  andere manier een uittreden uit de 
klemmen van het fysieke? Willen we niet als een vogeltje wegvlie-
gen uit onze kooi? Wat voor een vrijheid wordt door deze God 
aangeboden?
 Nu, deze God zegt van zichzelf  ‘Ik ben die is’. Is deze 
God dan het zijn? Daar zijn de meningen over verdeeld. ‘God 
heeft het bestaan niet nodig om te heersen’, menen sommigen. 
’God is voorbij de dingen’ wordt ook wel gezegd. Betekent dit 
dat God zich onttrekt aan ons bewust-zijn? Het lijkt erop. God 
wordt vaak opgevat als een licht. Een licht zo sterk dat we er niet 
in kunnen kijken en dat daardoor voor ons een duisternis blijft. 
Dit licht maakt het echter wel mogelijk dat we de dingen om ons 
heen kunnen waarnemen. Iets dat op zich uit zicht blijft maakt zo 
de dingen zichtbaar.
 Iets van onze vrijheid wordt nu duidelijker want iets 
gelijks voltrekt zich ook binnen het zelf  van de mens. In ons 
bewust-zijn breekt het zelf  in tweeën. De daad van het kijken 
breekt met het object dat bekeken wordt, ofwel met de inhoud 
van ons bewust-zijn. De eenheid van het zelf  lijkt verloren te 

gaan. Fysiek laat zich dat zo zien. We kunnen niet in onze eigen 
ogen kijken maar onze ogen maken het wel mogelijk dat we kun-
nen zien. Dat de wereld zich voor ons opent als we waarnemen 
is een groot feest maar de prijs die we ervoor betalen is de schei-
ding in het zelf. We worden uit elkaar getrokken en de wereld 
ingezogen als het ware met als prijs het verlies van de eenheid 
van het zelf. Deze eenheid willen we echter ook weer op een of  
andere manier behouden
 God is niet waarneembaar maar geeft wel het startschot 
voor het nieuwe leven. Daarom wordt Hij vader genoemd want 
dat is wat vaders nu eenmaal doen. God de Vader is de eerste 
beweger. Hij schept het zijn dat het leven is. In dit zijn ligt de 
oorsprong van onze vrije wil die we ook kunnen beschrijven als 
een eerste beweging. Maar onze uitingen van de vrije wil zijn toch 
anders dan die van God. Ze leiden naar vergetelheid. Het levende 
neemt ons zo in beslag dat we het leven zelf, waar onze vrijheid 
rust, lijken te vergeten. God schept niet alleen maar incarneert 
ook. Christus de Zoon van God wordt een mens met een li-
chaam. En zoals ieder mens moet ook Christus sterven. Christus 
wordt ook het leven ingezogen en uiteindelijk gereduceerd tot 
een niets.
 Terugkijkend stuiten we op twee verhalen - een gnosti-
sche en een christelijke - die een dogmatisch uitgangspunt geven 
voor ons denken over vrijheid. Deze verhalen geven de speel-
ruimte aan waarbinnen we onze vrijheid kunnen beleven. Het 
gnostische verhaal gaat uit van een geest die zich uit het oneindi-
ge stromen van de materie probeert te ontworstelen. Een geest 
die in het virtuele een parallelle wereld wenst te scheppen. Een 
wereld los van de eroderende werking van de tijd. De dogma’s 
van het christelijke verhaal tonen een andere speelruimte. Dit 
verhaal begint niet bij de materie maar bij de eerste beweger die 
buiten ruimte en tijd staat en daardoor ondoordringbaar is voor 
ons denken. Deze eerste beweger schept hemel en aarde. Dat 



170 171

hemel en aarde bestaan is niet noodzakelijk en daarom zijn ze 
een product van vrijheid. Het is dit geschapene dat steeds als 
eerste beweger aan ons denken voorafgaat. Dit zorgt ervoor dat 
we gedoemd zijn steeds achter de feiten aan te lopen. ‘Eerst is er 
een is’ schreef  G.K Chesterton en alles wat wij te zeggen hebben 
over dat ‘is’ komt daar achteraan. De mens is onderworpen aan 
de almacht van de schepper die door het geschapene steeds het 
initiatief  neemt. Zie hier onze vrijheid.
 Zou het verhaal hier stoppen dan zou het somber gesteld 
zijn met onze vrijheid. Slechts de almacht van de eerste beweger 
- met andere woorden God - is vrij. Maar is dat wel zo? Is de al-
macht van de gnostische geest wel vrij en is de almacht van God 
de schepper wel vrij? God vindt van niet. Voor Hem is almacht 
niet vrij omdat almacht geen vrijheid naast zich duldt en dat is 
een zwaktebod. Daarom incarneert God om, zoals dat gezegd 
wordt, ‘in de leerschool van het lijden gehoorzaam te worden’. 
Hij levert vrijheid in om het andere vrij te laten met alle risico’s 
van het lijden.
 Gods almacht wordt zo ontledigd in het Woord van God. 
Deze geïncarneerde God die Christus genoemd wordt en die het 
Woord van God is neemt door een beslissing van de vrije wil het 
vlees aan en gaat de weg van de mensen. Dit om de waarheid van 
onze vrijheid te openbaren. We moeten deze weg dan ook onder 
ogen zien om onze vrijheid te begrijpen. Deze vrijheid is altijd 
ons deel maar we zien hem niet, vandaar het openbaren. Onze 
vrijheid moet dus zichtbaar gemaakt worden.
 De incarnatie van God is een product van een vrije wil en 
deze uiting van die vrije wil is een reductie. In de incarnatie maakt 
God zich oneindig kleiner. Hij gaat van het tijdloze naar de be-
perkingen die de tijd stelt. De eenheid van God is hier gebroken. 
God breekt hier zichzelf. Hierdoor is het mogelijk dat het Woord 
van God zich openbaart. En hier begint onze leerschool van de 
vrijheid.

 Wat voor God geldt, geldt ook voor de mens maar dan 
in gemankeerde vorm. Wat nu begrijpelijker wordt is dan ook dat 
ook bij het activeren van onze eigen vrije wil sprake is van een 
reductie. Ons bewust-zijn maakt onze wereld kleiner. De vrije 
wil, die zich van de taal bedient, maakt onze wereld kleiner. Het 
alomvattende van het tijdloze van het zijn wordt ingeruild voor 
een uniek perspectief  gevangen in tijd en ruimte van waaruit we 
de omringende wereld naar ons toe trekken. De realiteit wordt 
samengetrokken in een persoonlijk perspectief. Met andere 
woorden, we proberen de wereld in ons hoofd te stoppen. 
 We stuiten nu op een basisprobleem in het denken over 
vrijheid. Want sluiten we door onze vrije wil een object, een stoel 
of  iets anders, binnen onze taal, dan reduceren we de stoel tot de 
inhoud van ons bewust-zijn. Zo vernietigen we het zijn van de 
stoel. Nu is dit voor een stoel misschien niet zo erg maar we doen 
dit ook met onze medemens.
 Het is dan ook niet vreemd dat in de moderne filosofie, 
die vaak gnostisch van aard is, het idee van taal als een machts-
middel waarmee we de ander om de oren slaan zijn ingang heeft 
gevonden. Met onze woorden maken we elkaar klein, zetten we 
elkaar vast en vernielen we elkaars vrijheid. Dat ideeën over macht 
en taal de moderne filosofie bezighoudt is dan ook evident. Ver-
haallijnen die de machtsverhoudingen vastzetten en zich in een 
overkoepelende cultuur wortelen waardoor ons bewegen in een 
vaste richting bevroren wordt, worden nu ontmanteld waardoor 
ook de samenhang binnen de cultuur uit elkaar valt. Dit alles als 
gevolg van de angst voor het reductievermogen van de taal. Uit 
dit dilemma is moeilijk te ontsnappen. Hoe komen we hier uit? 
Moeten we naar een eeuwig zwijgen? Of  moeten we ons stor-
ten in een eeuwig elkaar onderwerpen, wat eigenlijk betekent dat 
we gevangen zitten in een oneindige reductie waardoor de ander 
steevast ‘een hel wordt’.
 Het christelijk narratief  ontkent dit probleem niet en 
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probeert hier een antwoord op te vinden. De grondgedachte van 
dit narratief  is dat onze vrijheid niet een eindproduct is van een 
ontwikkeling van ons denken, maar dat we vrij geboren zijn. We 
hoeven onze vrijheid niet te verwerven want we zitten er tot over 
onze oren middenin. Het ‘dit moet je doen om vrij te worden’ 
bestaat hier dan ook niet. Dit omdat onze vrijheid namelijk de 
speeltuin van ons handelen is waar we ons, of  we willen of  niet, 
altijd in bevinden. Dit heeft consequenties voor hoe er naar de 
geest gekeken wordt. De geest is volgens het christelijk narratief  
niet een product van een statisch concept dat tegen de eroderen-
de werking van de tijd verdedigd moet worden. De geest is een 
bewegend principe dat de eenheid van het zelf  in stand houdt. 
We zijn, we weten dat we zijn en we willen dat zijn in stand hou-
den. Dat in stand houden doet de geest die het geheel van het 
zelf  in stand houdt door de vrije beweging gaande te houden. De 
geest houdt de beweging van het zijn naar het bewust-zijn en de 
beweging van het bewust-zijn naar het zijn gaande. 
 Deze geest wordt de Heilige Geest genoemd en is de der-
de persoon van de Heilige Drie-eenheid. Deze geest kan echter 
gefrustreerd worden en daar wijst het christelijke narratief  dan 
ook naar. We zijn altijd vrij maar deze vrijheid kan een doem 
worden of  een zegen. Het struikelblok voor de vrije bewegingen 
van de geest - datgene dat de vrijheid frustreert - is dan ook wat 
hier onder ogen gezien moet worden.
 Nu, de reductie die het bewust-zijn genereert wordt in 
dit narratief  niet ontkend maar juist bevestigd. Het wordt zelfs 
gewild. God offert al zijn macht op om van zichzelf, via de incar-
natie, een lijdend voorwerp te maken van de gebeurtenissen. Dit 
gaat zo ver dat de dood erop volgt. Christus laat zich als een mak 
schaap afslachten. Het is binnen deze almacht en deze dood waar 
het spel van de menselijke vrijheid gespeeld wordt.
 Het draait allemaal om het reductievermogen van het be-
wust-zijn. Dit wordt in het christelijke narratief  als iets positiefs 

gezien. Het is namelijk zo dat door het bewust-zijn met zijn taal 
niet alleen ‘het andere’ of  ‘de ander’ gereduceerd wordt. Ook het 
zelf  zelf  reduceert zich door te bewegen van het zijn naar het 
bewust-zijn. Door dit breken van het zelf  wordt het mogelijk 
om de dingen of  elkaar te leren kennen. Dit kan gepaard gaan 
met trekken en duwen maar hoeft op zichzelf  niet slecht te zijn. 
Het is zelfs vaak heel goed want zo kunnen we de dingen leren 
kennen en daardoor beminnen.
 Het probleem ligt dan ook niet in de reductie op zich die 
het bewust-zijn pleegt, maar in de geldingsdrang van de wil die 
daarin meefietst. Je zou ook het woord willpower kunnen gebrui-
ken, wat volgens mij in dit geval nog mooier klinkt. Deze drang 
naar macht, die de vrije wil met zich meedraagt, wordt gevoed 
door de angst voor het ‘niet-zijn’ ofwel de dood. Het bewust-zijn 
roept automatisch het niet-zijn op en hier ligt het probleem. Het 
bewust-zijn opent de deur naar het niets.
 Het loslaten door God van zijn almacht, zoals het ver-
haal vertelt, is dan ook de sleutel tot onze vrijheid. God offert 
zijn macht. God wordt hier in geheel niet beter van want Hij 
heeft alles al. Hij is almachtig. Zijn gang naar de wereld is dan 
ook onvoorwaardelijk. Het levert voor Hem niets op. Het is een 
onvoorwaardelijke gang naar het niet-zijn ofwel de dood. Zo laat 
Hij zien wat liefde is. Ook hier is een goede les te leren voor de 
mens. Zien wij ons activeren van de vrije wil naar ons bewust-zijn 
als een offergave - met andere woorden treden we de werke-
lijkheid onvoorwaardelijk tegemoet - dan is de vrijheid gewaar-
borgd. Niet alleen die van de ander maar ook die van onszelf. Het 
is namelijk dat in dat onvoorwaardelijke we de dingen hun gang 
laten gaan. Ofwel ‘laten zijn’.
 Een offer is altijd persoonlijk en uniek. Vrijheid kan dan 
ook alleen getoond worden in een eenmalige unieke gebeurtenis. 
Dit wordt dan ook beschreven in het verhaal van Christus die 
als eniggeboren Zoon zich onderwerpt aan de macht van de we-
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reld. Hij ziet zichzelf  als de deur naar leven in overvloed, ofwel 
eeuwig leven. Hij toont ons de weg naar de vrijheid. Christus, de 
ware weg, wijst zo de overvloedige vruchten van de Vrije Geest. 
Dit doet Hij, hoe vreemd, door zich te laten vastspijkeren aan de 
horizontale balk van het pantheïsme en de verticale balk van het 
theopanisme.
 Dit is echter niet het einde. Hierna volgt de opstanding. 
De opstanding is voor velen een moeilijk te verteren fragment 
in het christelijk verhaal. We moeten dan ook op onze hoede 
zijn willen we het begrijpen. Wat zegt de opstanding over onze 
vrijheid? De uitkomst van opstanding is in ieder geval niet een 
schitterend idee waar we ons aan kunnen laven, of  een utopie 
waar we naar kunnen verlangen, of  een virtuele constructie die 
de werkelijkheid vervangt. Deze opstanding is op de eerste plaats 
een opstanding van een lichaam. Dit heeft op het eerste gezicht 
iets teleurstellends. Het heeft niets groots. Gaan we er echter die-
per op in dan zien we waarom dit zo moest gaan.
 Nogmaals, het christelijk narratief  wil ons iets zeggen 
over onze vrijheid. Ook de opstanding van het lichaam speelt 
daarin een rol. Waar het om gaat is dat in de opstanding het con-
crete fysieke hersteld wordt. Waarom dan wel? Omdat in de reële 
aanwezigheid van dat fysieke zich het eeuwige leven toont ofwel 
het leven in overvloed. Hier toont zich het tijdloze van het zijn. 
Want daar komt onze taal niet bij!
 Het zijn is een verboden ruimte voor de door onze vrije 
wil opgestuwd bewust-zijn. Dit komt omdat het bewust-zijn met 
zijn taal gevangen is in de ketenen van de tijd. Nu wordt begrij-
pelijk dat de inhoud van het bewust-zijn gevoed met onze taal 
niet kan doordringen in het echte leven. Het echte leven dat altijd 
schijnt door het fysieke. 
 Het vreemde doet zich nu voor dat de taal waarmee de 
werkelijkheid bevestigd wordt, tegelijkertijd in zijn werking aan-
geeft wat die werkelijkheid niet is. En zo laat onze taal voort-

durend zien wat het echte leven niet is. Elke bevestiging is een 
opening naar het tijdloze ofwel eeuwige leven. En zo schittert 
het leven dankzij haar absolute tegendeel. Begrijpen we dit dan is 
de eenheid van het zelf  gewaarborgd en kan de dynamiek van de 
vrijheid ongestoord zijn gang gaan.
 De vrijheid van God in dit hoofdstuk beschreven laat de 
grote kloof  zien die in het zelf  verborgen is. Je zou haast kunnen 
zeggen dat het zelf  zelf  een kloof  of  een afgrond is. ‘Der Mensch 
ist ein Abgrund’ wordt in Wozzeck van Alban Berg gezegd en daar 
zit veel waars in. Maar de Vrije Geest, de derde Persoon van de 
Heilige Geest, overbrugt deze kloof  zoals we gezien hebben.
 Deze Geest neemt ons bewust-zijn bij de hand en brengt 
het bewust-zijn binnen in de eenheid van het zijn waar geen tijd 
is waardoor alles nieuw is. De bewegingen van onze vrije wil 
rusten nu in het onbeweeglijke zijn. Dit is wonderbaarlijk zoals 
Gregorius van Nysa (335-393) begreep toen hij zei: ‘For this is the 
highest paradox of  all: how motion and rest can be the same thing’.
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14. De vrijheid samengevat.

 God is Liefde en liefhebben kan je niet in je eentje. God 
de Vader, de eerste persoon van God, ontledigt zich door zich 
te ontdoen van zijn almacht. Dit offer van liefde brengt onder 
andere de vrije mens voort. Deze mens raakt echter zo ver van 
zijn oorsprong verwijderd dat een tweede offer nodig is. God de 
Zoon, de tweede persoon van God, incarneert en brengt door 
zijn dood de mens weer terug bij God de Vader. De kring is 
rond. Het is deze voortdurende liefdesbeweging, het constant 
offeren van de Vader en de Zoon, het offeren van de almacht en 
het vrijwillig sterven, die God de Heilige Geest, de derde per-
soon van God, voortbrengt. Het is deze Geest die garant staat 
voor de dynamiek van de Liefde die een drie-ene dynamiek is. 
De traditie leert dat deze dynamiek in iedere mens werkzaam is 
omdat de mens een beeld van God is. Het is deze dynamiek die 
de mens vrij houdt. 

 Dit leert de traditie en dit is erg mooi maar ook mis-
schien wel heel gek. Kunnen we hier ooit onze vinger achter 
krijgen? Waarschijnlijk niet. Maar misschien is dat ook wel niet 
de bedoeling. Misschien gaat het er om dat we deze woorden 
als een sleutel opvatten om onze vrijheid te begrijpen. Het gaat 
hier niet om een theorie maar om een gereedschap. Het gaat er 
om hoe dit praktisch uitpakt. Deze drie-ene dynamiek van de 
vrijheid is vanuit de mens gezien onder het stof  bedolven maar 
blijft onverwoestbaar aanwezig en openbaart zich telkens, overal 
en bij iedereen. Dit heb ik geprobeerd in dit boekje te beschrij-
ven.

 Deze dynamiek van de vrijheid is een voortdurend uit-
gaan en terugkeren. Dit uitgaan is het breken van het zelf. Deze 
terugkeer is het herstel van het zelf. Het zelf  dat tegelijkertijd 
zijn en bewust-zijn is breekt in het domein van de fysieke wer-

kelijkheid. Hier worden we ons bewust van de dingen om ons 
heen. Hier al breekt het zelf. Het zelf  wordt gebroken in twee-
en. Het breekt in de daad van het waarnemen en de inhoud van 
de gedachte. In het breken van het zelf  breekt ook de wereld in 
een werkelijkheid enerzijds en een wereld van ideeën die deze 
werkelijkheid wil vatten.

 Adam en Eva benoemden de dieren en planten in het 
paradijs. Wij doen dat ook. Hier is een boom, een huis of  een 
auto. Bewust-zijn is taal gebonden en genereert een reductie. 
Deze reductie is dat het zelf  hierin maar half  meedoet. De 
daad van het waarnemen zelf  valt hier buiten, blijft buiten het be-
wust-zijn. Ook als we ons zelf  waarnemen valt de daad van 
het waarnemen er buiten. Het zelf  wordt dan een ding onder 
de dingen dat door zichzelf  wordt waargenomen en dát waar-
nemen blijft dan altijd weer onvermijdelijk buiten zicht. Dit 
benoemen van de dingen geeft de dingen de kans om onafhan-
kelijk van het zelf  te bestaan. Het zelf  omvat niet de gehele we-
reld en daarom zegt het zelf  hier: ‘Er zijn andere dingen’.

 Het bewust-zijn intensiveert zich als we de vrije wil ac-
tiveren. Met andere woorden als we bewust kiezen. Hier raken 
we het mysterie van de eerste beweging dat samengevat wordt 
in het mysterie van God de Vader, de eerste persoon van de 
Godheid. God schept uit het niets en is de eerste beweger. God 
is de oorsprong van onze vrijheid. Ook de daad van onze vrije 
wil is een scheppen uit het niets. De daad van de vrije wil kan 
namelijk niet verklaard worden door het voorafgaande want dan 
is deze daad niet vrij meer. Zo blijft de vrije wil een raadsel zo-
als een beweging uit het niets een raadsel is.

 Kiezen wij bewust dan creëren we een ‘point of  no 
return’. We springen in de stroom van ons bewust-zijn waar 
terugkeer onmogelijk is want tijd stroomt altijd door. ‘Gedane 
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zaken nemen geen keer’ geldt hier. Zo leveren we met onze 
vrije wilsbesluit vrijheid in. We verankeren onze keuze in de tijd 
en tijd is onomkeerbaar. We kunnen een kwartje maar één keer 
uitgeven. Het is deze éénmalige uitgave die ons op de tijdslijn 
zet. Onze daden in het verleden en de consquenties voor de 
toekomst, zetten ons vast in de tijdstroom. Causale verbanden 
worden zichtbaar. Wetten worden geboren. Zo bewegen we 
ons onvermijdelijk naar de horizon. Gebeurtenissen verdwijnen 
onvermijdelijk in het verleden en in de toekomst wacht ons de 
dood.  ‘Dan zult gij zeker sterven’ wordt er gezegd tegen Adam 
en Eva. 

 Het ‘Aan alles komt een eind’ is het prijskaartje dat aan 
elke uiting van de vrije wil hangt want onze beslissingen, eens 
genomen, verdwijnen in de mist van de tijd. Daar komt nog bij 
dat de door de mens ontdekte causale wetten, die het verval van 
de tijd proberen te overstijgen, de autonomie van het zelf  in ge-
vaar brengen. Want waar blijft het vrije zelf  als al ons handelen 
volgens noodzakelijke wetten beweegt? Zo lijken de beloften 
van de vrije wil alleen maar het tegenovergestelde resultaat op te 
leveren. Ze brengen slechts zure vruchten voort lijkt het. Het is 
dan ook hier waar het drama van de vrije wil zijn beslag legt.

 In dit drama komt een nieuw aspect van onze vrije wil 
in zicht en dat is de vraag naar het goede. De uitingen van de 
vrije wil creëren een andere vorm van reductie.  Zij creëert na-
melijk een onderscheidt tussen goed en kwaad. Onze uitingen 
van de vrije wil creëren een oordeel. In de beperkingen van de 
tijd kiezen we het ene waardevolle ten koste van het andere. Zo 
bevestigen we dingen en wijzen we dingen af. Als we kiezen 
leveren we dus vrijheid in. Een hiërarchie ontstaat. Onze keu-
zes worden vanuit causaliteit onderbouwd. We beroepen ons 
op noodzakelijkheid en streven naar wetmatigheid om onze 
vrije wil te motiveren. En zo wordt onze wereld kleiner maar 

ontdekken we wel de waarden van de dingen. We worden ons 
bewust van waarden die verbonden zijn met de objecten die we 
observeren. Het bewust-zijn is object-gericht. Zo ontvangen we 
bewuste kennis. Deze kennis kan niet zonder oordeel.

 Onze bewuste kennis is onverbrekelijk verbonden met 
onze taal. Taal, hier gebruikt in de meest ruime betekenis van 
het woord: cijfers, letters, beelden, klanken enz.. Taal creëert een 
symbolische orde waarmee de werkelijkheid zichtbaar wordt. 
Taal is een gereedschap. Taal streeft altijd naar het algemeen gel-
dende, anders is er geen sprake meer van taal. Een persoonlijke 
taal bestaat dan ook niet. Dit persoonlijke speelt een cruciale 
rol binnen de dynamiek van de vrijheid. Want met onze keuzes 
vanuit de vrije wil maken we een begin van een beweging waar-
mee we de werkelijkheid onderwerpen ten koste van het persoon-
lijke. We brengen de werkelijkheid namelijk binnen de grenzen 
van de taal die altijd algemeen is en altijd reduceert. Het per-
soonlijke werkt hier niet aan mee omdat het persoonlijke uniek 
en ongebroken is en zich aan veralgemenisering onttrekt. Het 
persoonlijke blijft dan ook een mysterie omdat het zich niet laat 
veralgemeniseren door onze taal. 

 Dit mysterie verdicht zich in het leven van de tweede 
persoon van de Godheid Christus de Zoon van God. Christus 
staat voor het unieke persoonlijke dat gereduceerd wordt tot 
niets. Christus wordt verworpen uit de groep waar het algemeen 
geldende heerst met de dood als gevolg.

  Dit drama dat zich hier ontvouwt heeft een betekenis. 
De kern van dit drama gaat over vrijheid. Wat hier word be-
schreven is het conflict dat zich binnen onze vrijheid niet wil 
oplossen. Een tragedie is het gevolg lijkt het, want een tragedie 
beschrijft een onontkoombaar lot. Dit lot is de onontkoombare 
dood van het unieke persoonlijke als gevolg van ons bewust-zijn 
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met een verzet daar tegen als gevolg. Het christendom wil ons 
echter bevrijden van deze tragiek en dat is wat Christus doet.

 Hier is het conflict in een notendop: Activeren we onze 
vrije wil dan verwerven wij bewuste kennis van waarden. Het 
goede, het ware en het schone dienen zich aan. Gelijktijdig 
vernietigen wij daarbij het unieke persoonlijke dat zich niet tot 
algemeen geldende termen laat reduceren. 

 Dit is een groot probleem in de filosofie. Het persoon-
lijke staat steeds onder vuur in onze drang naar waarheid. Het 
persoonlijke dient hier teruggebracht te worden naar een essen-
tie, of  onderworpen worden aan een idee waardoor het begrij-
pelijk en daardoor dienstbaar aan het algemene wordt. Maar dit 
wil de mens niet. Een drang tot ontsnappen is het gevolg. In 
onze tijd gebeurt dit door de taal te verpersoonlijken. Taal moet 
privébezit worden om onze autonomie te redden. Een taalstrijd 
is het gevolg. We slaan ons elkaar om de oren met betekenissen 
die als privébezit worden geclaimd. Dit is het paard achter de 
wagen spannen want taal wil uitdrukken wat we collectief  be-
grijpen, daar dienstbaar aan zijn. Taal is slechts een gereedschap 
en een gereedschap kan slecht of  goed gebruikt worden maar 
blijft zelf  ‘onschuldig’ aan elk misbruik.

 Onze vrije wil draait om taal. Hoe duiden we taal? 
Christus geeft het antwoord. In de bijbel wordt Christus be-
schreven als een geïncarneerde God. Christus is het Woord dat 
vlees geworden is. Taal en vlees worden hier tegenover elkaar 
geplaatst. Een belangrijke eigenschap van taal wordt hier dui-
delijk. Taal spreekt over het lichamelijke maar is zelf  niet licha-
melijk. Taal spreekt over de concrete werkelijkheid maar staat 
er zelf  buiten. Taal brengt het lichaam binnen een symbolische 
orde maar is zelf  niet lichamelijk. Deze orde is virtueel in de be-
tekenis van los van het hier en nu. Door het hier en nu te verlaten 

kan ons bewust-zijn het lichamelijke vanuit een oneindig aantal 
perspectieven aftasten in een oneindige tijd en zo zichtbaar ma-
ken door het te bekleden met zijn taal. Het lichaam dat we ook 
het concrete object kunnen noemen blijft echter altijd gebon-
den aan het hier en nu. En daardoor blijft het ondoordringbaar 
voor ons bewust-zijn met zijn taal. Ons bewust-zijn kan daar 
niet bij omdat taal in zijn reductie altijd zich uitbreidt over tijd 
en ruimte. Het creëert een tijdslijn en een hiërarchie waar de 
dingen achter en boven elkaar geplaatst worden. Het hier en nu 
blijft hier altijd buiten. 

 We zitten in de trein. Onze smartphone brengt ons naar 
andere werelden. Een boek doet dat ook. Zelfs onze gedachten 
trekken ons uit het hier en nu. Gedachten willen maar zelden 
op hun plaats blijven. Slechts het lichaam kan hier niet in mee 
gaan. Ons lichaam is gekluisterd aan het hier en nu in de trein. 
Dit hier en nu speelt echter geen passieve rol ten opzichte van 
ons bewust-zijn. Het hier en nu neemt ons telkens bij de hand. 
We kunnen als we naar buiten kijken gegrepen raken door het 
licht dat over het landschap schijnt. We kunnen schrikken van 
een oudere dame die voor ons zit en een uit haar tas gehaalde 
levende rat zijn kop afbijt.

 Op zulke momenten, als we onze adem niet verliezen 
dan verliezen we wel onze woorden. We worden sprakeloos. 
Het echte leven neemt het over, in dit geval in de gedaante van 
een heftige zintuigelijke indruk en ons bewust-zijn verliest zijn 
woorden. Dit echte leven is de wonderbaarlijke aanwezigheid 
van de dingen om ons heen die het initiatief  overneemt en onze 
taal machteloos maakt. ‘Woorden schieten te kort’ zeggen we 
dan.

 Deze duisternis waar we in belanden doet ons zoeken 
naar woorden die ons rechtop kunnen zetten. Dit wordt mooi 



182 183

beschreven in de roman ‘Lord Jim’ van Joseph Conrad. De 
verteller hoort een relaas over een afschuwelijk sterfgeval en is 
geschokt. Hij herstelt zich echter en zegt: ‘But still-it was only a 
moment: I went back into my shell directly. One must-don’t you 
know?-though I seemed to have lost all my words in the chaos 
of  dark thoughts  I had contemplated for a second or two bey-
ond the pale. These came back, too, very soon, for words also 
belong to the sheltering conception of  light and order which is 
our refuge’.

 Woorden als schuilplaats zoals hier wordt aangegeven 
geven licht en orde. Een schuilplaats tegen de ‘chaos van don-
kere gedachten’ die woordloos zijn. Ook van binnenuit kunnen 
we overweldigd worden en sprakeloos gemaakt worden zoals 
dit voorbeeld laat zien. Ook het innerlijk van de mens kan ons 
in het hier en nu trekken. Taal creëert echter noodzakelijke ver-
banden die ons leven een belofte van voorspelbaarheid dus ze-
kerheid geven. Die het leven dienstbaar maakt aan onze wil en 
daardoor ‘overzichtelijk’ maakt. Onze woorden werken als het 
tikken van een klok die het leven reduceert tot geruststellende 
en overzichtelijke regelmaat. Daar is niets mis mee.

 De dingen om ons heen echter stemmen hier niet altijd 
mee in. Ze willen gehoord worden. De concrete werkelijkheid 
wil zijn mysterie onthullen. Dit kan alleen daar waar we het 
kwetsbaars zijn, in het domein van het unieke persoonlijke. Het 
persoonlijke manifesteert zich geheel en onverdeeld in het hier 
en nu waar ons bewust-zijn met zijn taal niet bij kan. Het zelf  
wordt hier geheel zichzelf, trekt zich terug waardoor het andere 
zijn aanwezigheid kenbaar kan maken. 

Deze aanwezigheid, daar gaat het uiteindelijk om. Dit aanwe-
zig-zijn is wat aan ons bewust-zijn vooraf  gaat zoals wij al heb-
ben gezien. Het Zijn gaat vooraf  aan het bewust-zijn zoals de 

Vader voorafgaat aan de Zoon. De eerste beweging die uit deze 
aanwezigheid voortkomt geeft ons nieuw leven. Hier krijgen we 
onze vrijheid 

terug want hier is de vrijheid van het eerste begin. Het ‘Jij bent 
jij en ik ben ik’ van Max Stirner wordt bewaarheid.  Met deze 
woorden kwam de vader van het anarchisme dichter dan me-
nigeen bij het mysterie van de persoonlijke relatie. Want bij de 
geboorte van de persoon wordt de ander of  het andere direct in 
zijn uniciteit bevestigt. Het zijn van de ander wordt gevrijwaard 
omdat de dwang van het algemene sterft. Het wordt niet onder-
worpen aan de algemene wijsheden van de taal. Ook de woor-
den van Ferdinand Bardamu die verlangde naar de andere kant 
van de tijd wijst naar deze aanwezigheid. Want het tikken van de 
tijd staat stil als het persoonlijk wordt.

 Laten we terugkeren naar Christus. Christus, tweede 
persoon van de Godheid, Zoon van God, het Woord waardoor 
alles geschapen wordt. Het scheppende werk doet Jesus. Toch 
laat Hij zich in, in het geschapene. Het Woord wordt vlees. In 
dat vlees sterft Hij. In de opstanding hernieuwt Hij echter. Niet 
om een geest te worden, zoals Hij zelf  nadrukkelijk zegt maar 
om de Vader te tonen. ‘Wie Mij ziet, ziet de Vader’. De Eerste 
Beweger die zich manifesteert in de opstanding. Deze opstan-
ding blijft echter buiten zicht. Het wordt aangekondigd en met 
terugwerkende kracht over verwonderd. De gebeurtenis van de 
opstanding zelf  wordt niet waargenomen dus ook niet beschre-
ven.

 Het mysterie begint bij God die één natuur heeft maar 
drie personen is. Het mysterie van het eerste begin, het mysterie 
van de Vader, en  het mysterie van de dood, het mysterie van de 
Zoon, worden één in het moment van de opstanding. Zo wordt 
Hij de deur naar het ‘leven in overvloed’ zoals Christus het zelf  
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zegt. Dit is de geboorte van het nieuwe leven. Het is hier waar 
het rijk van de Geest zich opent. Zo verhaalt de traditie het.

 Vernieuwen gaat via het persoonlijke en dat is ook wat 
Christus vertelt in de nacht waar Hij spreekt met Nicodémus. 
Nicodémus is nieuwsgierig. Hij is een farizeeër die ’s nachts naar 
Jezus  geslopen is om Hem te ondervragen. Christus spreekt 
over ‘opnieuw geboren worden’ maar Nicodémus  snapt er niks 
van, wat Christus weer niet begrijpt. ‘Opnieuw geboren worden’ 
zegt Christus is ‘geboren worden uit de Geest’. Hij zegt: ‘De 
wind blaast waarheen hij wil; gij hoort wel zijn gesuis, maar weet 
niet waar hij vandaan komt en waar hij heen gaat; zo is het met 
ieder die geboren is uit de Geest’.

 In het begin van dit boekje heb ik al gesuggereerd dat er 
vaak wordt aangenomen dat juist de geest voor het bestendigde 
zorgt terwijl  het lichamelijke met zijn zintuigen steeds weer 
verandert en instabiel blijft. Het geestelijke zorgt voor stabiliteit. 
Maar Jezus zingt hier een heel andere partij. De Geest heeft hier 
veel meer iets van ‘het ongrijpbare’ en het ‘niet te lokaliseren’. 
Vanuit het causale denken dat door ons normaal gezien wordt 
als een product van de geest, weten we juist wel waar we van-
daan komen en waar we heen gaan. De term geest wordt hier 
dus door Christus anders gebruikt. Christus spreekt niet over de 
geest als mentale activiteit maar over de Heilige Geest, de derde 
persoon van God.

 Voor Christus is de Geest iets anders. Het is als een 
wind die volkomen vrij is en die zich tussen twee onbekenden 
bevindt: het onbekende begin en het onbekende einde. Christus 
spreekt hier over de Heilige Geest die zich bevindt tussen de 
Vader die de eerste beweger is en de Zoon die moet sterven. 
Deze vrije Geest is de derde persoon van God die blaast waar-
heen hij wil, met andere woorden die vrij is van elke vorm van 

door de mens aangenomen oordeel. Degene die geboren wordt 
uit die Geest is als die wind. Deze persoon kan niet vastgepind 
worden want zijn oorsprong en toekomst zijn ongrijpbaar.

 Dit vastpinnen is wat het bewust-zijn met zijn oordeel 
gewoon is te doen waardoor een voortdurend onderhuids 
conflict smeult in onze houding ten opzichte van de wereld. 
Onze vrije wil geeft ons de mogelijkheid tot kennis en stuwt 
onze creativiteit. Dit hoort allemaal bij onze dynamiek van de 
vrijheid. Zo opent de schepping zich voor ons wat alleen maar 
te prijzen valt. Deze winst is echter alleen mogelijk door voor-
waarden te stellen aan de werkelijkheid. De prijs van het stellen 
van deze voorwaarden is de vernietiging van het persoonlijke en 
daarmee komt de dynamiek van de vrijheid in gevaar. Laten we 
ons bewust-zijn glijden over de objecten die we waarnemen dan 
neigen we die objecten hun vrijheid te ontnemen door hen te 
onderwerpen met onze ideeën. Het hier en nu, waar we lichamelijk zijn 
en waar de Heilige Geest zijn werk doet, is echter een vrijplaats 
voor dit conflict. Het oordeel dat voorwaarden stelt valt hier 
weg. Wat in de plaats komt is het onvoorwaardelijke dat ons 
overmant en dat ons receptief  maakt. Zo kan hier in potentie al-
les alles zijn. Kijken we onvoorwaardelijk naar de dingen dan ver-
andert het aangezicht van de werkelijkheid. De dingen om ons 
heen hervinden hun vrijheid. Een gedaanteverandering voltrekt 
zich. Een transsubstantiatie. Wat niet voorstelbaar is laat zich 
zien. Wat ‘Geen oor heeft gehoord en wat geen oog heeft ge-
zien’ laat zich gelden. Dit brengt vernieuwing die onze vrijheid 
zijn loop laat gaan. Voorwaarde voor dit vernieuwen is dat onze 
taal sterft aan deze werkelijkheid.

 Dit willen sterven vraagt echter om geloof  zoals Chris-
tus zegt tegen Nicodemus. Het gaat hier echter niet om een ge-
loof  in een idee maar in een naam, de Naam van Christus. Of  
zoals Christus het zelf  zegt; ‘in de Naam van de eniggeboren 
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Zoon Gods’. Het lijkt hier of  Christus een eenmalige uitzon-
dering maakt. Opeens wordt het persoonlijke benoemd. Krijgt 
het persoonlijke een naam. Het is alsof  hier de gewoonte van 
de taal om het persoonlijke te vervangen door het algemeen 
geldende niet opgaat. De oplossing voor deze tegenspraak ligt 
in de uniciteit van Christus zelf. Alleen bij Christus valt namelijk 
het universele en het particuliere geheel samen. Christus is na-
melijk het Woord zelf  dat alles geschapen heeft. Een reductie is 
hier dan ook niet mogelijk. Hij is namelijk God. Als God omvat 
Hij  alles, maar ook deelt hij, hoe vreemd, het lot van de men-
sen door te sterven. Dit samengaan van God met het menselijk 
lot kon maar eenmalig gebeuren anders, hoe paradoxaal, zou dit 
unieke moment zijn universele karakter verliezen. 

 Christus’ offer is geheel onvoorwaardelijk omdat hij God 
is. Hij kan geen winst behalen uit zijn offer omdat Hij alles al 
heeft. Zijn offer is absoluut en daarom eenmalig. Alleen Chris-
tus, de Mensenzoon, is in staat het gehele speelveld van onze 
vrijheid te schetsen. Het veld waarin wij mensen bewegen. Hij 
is het Woord zelf, waardoor alles wat geschapen is met het god-
delijke verbonden is. Maar ook het unieke moment waarin het 
persoonlijke zich geheel ‘woordloos’ en ‘weerloos’, met andere 
woorden als ‘reële aanwezigheid’ manifesteert, sterft en ver-
nieuwt. En die beiden zijn éen. ‘Wie Mij ziet ziet de Vader’. 

 Is dit geloof  in deze Naam er niet dan neemt het tra-
gische zijn intrede. Het tragische wordt goed samengevat in 
een gedachte uitgesproken door Petrus. Christus verhaalt over 
zijn naderend sterven en Petrus zegt: ‘Dit mag niet gebeuren!!’. 
Christus antwoordt resoluut. ‘Ga weg Satan!’ roept Hij. Met ons 
oordeel vanuit de vrije wil eisen wij een claim op de toekomst. 
We vinden dat de dingen op een bepaalde manier ‘moeten 
gaan’. We poneren een waarheidsclaim vanuit een gestolde wil 
die we niet waar kunnen maken. Met andere woorden, we blok-

keren een mogelijkheid tot ‘goddelijk ingrijpen’. Het ondenkbare 
wordt doelbewust buitengesloten. Hier wordt de dynamiek 
van de vrijheid gefrustreerd omdat de genade als mogelijkheid 
wordt afgewezen. Dit is het werk van Satan die ons verleidt ons 
beperkt menselijk oordeel tot een definitief  of  goddelijk oor-
deel te maken, een oordeel dat daardoor onvermijdelijk op ons 
eigen hoofd neerkomt. De kern waar het hier om gaat is dat taal 
hier niet als een middel om de wereld te openen wordt opgevat maar als 
naar de toekomst voorschrijvend wordt opgevoerd alsof  het een 
vermogen bezit te bepalen hoe de dingen moeten gebeuren. Dit 
is de illusie van de taal. Een ‘mijn wil geschiede’ in plaats van 
‘Uw wil geschiede’ is het resultaat. Taal houdt zo op een gereed-
schap, een hulpmiddel te zijn en wordt zo oneigenlijk gebruikt. 
Deze vervuiling van de taal genereert een angst zoals Christus 
Nicodémus vertelt. ’Een afschuw voor het licht’ een licht dat dit 
valse oordeel van de mens misschien weleens zou kunnen ont-
maskeren, is het gevolg. Een oordeel dat terugkaatst op het zelf. 
Dit komt voort uit het feit dat we als een god hebben gehandeld 
en ‘onze daden niet in God zijn gedaan’ zoals Christus zegt. 

 Het in functie houden van onze taal, anders gezegd, 
het met onze taal recht blijven doen aan de werkelijkheid en het 
onvoorwaardelijk aanvaarden van wat het leven geeft, dat de 
diepste uiting van liefde is, garandeert de dynamiek van de vrij-
heid. Gods scheppen is het onvoorwaardelijk geven van vrijheid 
met daarbij een open uitkomst. Zijn creëren is een zich terug-
trekken. Een de-creëren. Zo maakt Hij de gehele schepping vrij. 
Daar tegenover laat Christus door zijn offer zien hoe de mens 
vanaf  de eerste dag bedoeld is. Een ware getuigenis van de ware 
mens die de goddelijke oorsprong van de schepping bevestigt. 
Uit deze negatie en deze bevestiging komt de Heilige Geest 
voort waarin onze vrijheid beweegt. 
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 We kunnen een foto maken van een berg. Wat dan zeker 
is, is dat de verschillen tussen de berg en de foto oneindig gro-
ter zijn dan de overeenkomsten. Dat geldt ook voor de verschil-
len tussen de berg en de associaties die het woordje ‘berg’ bij 
ons oproepen. We kunnen eindeloos foto’s maken en eindeloos 
associeren maar de verschillen zullen er alleen maar groter door 
worden. Het kan zelfs zo zijn dat de berg zelf  misschien wel 
helemaal uit het zicht verdwijnt, weggespoeld door onze woor-
denstroom, of  toegedekt door onze foto’s en onze filmpjes.

 Misschien moeten we de berg beklimmen om de berg 
te begrijpen. Dat is in ieder geval wat een schilder lang geleden 
deed. Hij kwam weer terug en zei: ‘J’ai ma petit sensation’. De 
berg had in zijn vrijheid aan hem iets van zichzelf  laten zien dat 
hij aan niemand 

anders had getoond. De berg toonde zich uit vrije wil. De 
schilder begon hard te werken want hij wilde wat hij gezien had 
met andere mensen delen. De mensen lachten hem echter uit. 
Tientallen jaren werkte hij door totdat hij stierf. Na zijn dood 
begonnen de mensen hem echter te begrijpen en de berg zag er 
sindsdien geheel anders uit. En zo bracht die berg voor de schil-
der toch nog de overwinning. Deze berg heette dan ook Mont 
Sainte-Victoire. De naam van de schilder was Paul Cézanne 
(1839-1906).

 Cézanne voelde aan dat het vreemde verborgen lag in 
het concrete,  in zijn geval de concrete aanwezigheid van de 
berg. Hoe concreter de werkelijkheid zich manifesteert hoe 
mysterieuzer deze werkelijkheid wordt. Dit is het geheim van 
de Analogie Entis. Deze verbintenis van het concrete met het 
vreemde is het gene dat onze vrijheid garandeert en uiteindelijk 
een nieuw en overvloedig leven mogelijk maakt. 

 In de taal van de bijbel wordt deze verbintenis samen-
gevat in de uitspraak van Christus ‘Wie Mij ziet, ziet de Vader’. 
Het is in dit moment waar Christus unieke leven een leven in 
overvloed wordt. Het is dit moment dat in het sacrament uit-
gedrukt wordt in de zin: ‘Zie het Lam Gods dat wegneemt de 
zonde van de wereld’. De zonde is hier het onderwerpen van de 
wereld door de mens met zijn kleine wil.

 Zo zien we dat onze vrijheid geborgen ligt in de para-
dox van het Woord dat vlees werd. Deze paradox is: taal onthult 
en taal verhult. Met onze taal onthullen wij een vorm zoals kle-
ding op een bepaalde manier een lichaam onthult. We onthullen 
een vorm door het te verhullen. Tegelijkertijd zijn onze woor-
den niet geheel toereikend. Want in de wonderbaarlijke aanwe-
zigheid van het concrete lichaam ligt een mysterie verborgen 
waar we met onze woorden niet bij kunnen.

 Maximus de Belijder beschrijft dit mooi in zijn Philoka-
lia geschreven in het begin van de 7e eeuw:

 “So long as we only see the Logos of  God embodied 
multifariously in symbols in the letter of  Holy Scripture, we 
have not yet achieved spiritual insight into the incorporeal, sim-
ple, single and unique Father as He exists in the incorporeal, 
simple, single and unique Son, according to the saying, ‘He who 
has seen Me has seen the Father’ and ‘I am in the Father and 
the Father in me’. We need much knowledge so that, having 
first penetrated the veils of  the sayings which cover the Logos, 
we may with a naked intellect see- in so far as man can- the pure 
Logos, as He exists in Himself, clearly showing us the Father 
in Himself. Hence a person whoseeks God with true devotion 
should not be dominated by the literal text, lest he unwittingly 
receives not God but things  appertaining to God; that is, lest 
he feel a dangerous affection for the words of  Scripture instead 
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of  for the Logos. For the Logos  eludes the intellect which sup-
poses that it has grasped the  incorporeal Logos by means of  
His outer garment, like the  Egyptian woman who seized hold 
of  Joseph’s garments instead of   Joseph himself.”

Epiloog

We begonnen ons verhaal bij een graf  waar de dood ons wenkte. 
De dood blijft ons plagen, vooral als we ouder worden. Maakt 
de dood van ons niet een slaaf  van een stalen wet die ons 
onvermijdelijk in zijn greep houdt en onze vrijheid vernietigt? 
De wet die de dood brengt. Dit doet me opeens denken aan 
een verhaal van een goede vriend van mij. In zijn jeugd had hij 
een tekst gelezen, geschreven op een muur van een kerk, een 
kerk die nu afgebroken is, die luidde: ‘Hier sterft de dood’. Wat 
een vreemde tekst. Wij moeten sterven maar de dood deelt 
blijkbaar ons lot. Ook de dood moet dood. Hoe moeten we dit 
te begrijpen?
 Wel nu, zonder tijd geen dood. De dood komt met de 
tijd. De dood wordt gelijk geboren met het stromen van de tijd. 
Het verschil met ons en de dood is dat de dood niet verbonden 
is met het zijn. Dood is namelijk een niet-zijn. Het zijn is aan de 
dood onbekend. Het voorbij de tijd zijn kent de dood niet. Ons 
oneindig geschakeerde bewust-zijn echter is geborgen in het zijn. 
Anders was het er niet geweest. Daarom kent het geen einde. 
Het is geborgen aan de andere kant van de tijd. Daarom is het 
oneindig.
 Het eeuwige dansfeest waar we ons in bevinden en wat 
het leven in wezen is doet ons draaien tussen een oneindige 
variatie en een tijdloze eenheid. De paradox van de vrijheid die 
een groeiend bewust-zijn steeds weer terugvoert naar een immer 
grotere eenheid. Een leven dat eeuwig is. De theoloog Gregorius 
van Nysa dichte al in de vierde eeuw. ‘For this is the highest paradox 
of  all: how motion and rest can be the same thing’. God als hoogste 
paradox; een bewegende stilte, een stille beweging.
 Ook de mens als beeld van God bezit op zijn manier 
deze dynamiek, opgenomen in dit goddelijk bewegen. Lijnen 
getrokken in de tijd worden opgenomen in een stille vrijheid 
waar we opnieuw geschapen worden. Waar we weer vrij worden. 
En zo wiegen we voort. Jan Ruusbroec schreef  het allemaal veel 
mooier:
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‘God is een vloeiende en ebbende zee, die zonder ophouden vloeit 
in al zijne geliefden, naar ieders behoeven en waardigheid; en al 
degenen die aldus begiftigd zijn in hemel en aarde, doet Hij wederom 
terug ebben met al wat zij bezitten en vermogen.’

Volgens Ruusbroec werpen onze vrije beslissingen ons op de kant. 
We moeten het daar zelf  maar uitzoeken. Maar onvermijdelijk 
worden we door de goddelijke liefde weer terug gezogen in de 
onmetelijke stille zee van het zijn. Daar worden onze ervaringen, 
onze ‘bezitten en vermogen’, gelouterd om ons weer van dienst 
te zijn in de volgende stranding. Zo ontstaat er een dynamiek 
van de vrijheid die als een ‘vloeiende en ebbende zee’ zijn werk 
doet. We worden telkens weer in onze vrijheid gezogen zoals een 
ebbende zee dat doet. Degene die wel eens in de zee gepoedeld 
heeft weet hoe sterk die kracht is. Maar de vloeiende zee werpt 
ons steeds weer op de kant waar we door schade en schande wijs 
kunnen worden.
 Vrijheid is altijd relationeel omdat er liefde in het spel 
is. We hebben de ander of  het andere nodig om onze vrijheid 
te hervinden. Ook hebben we daar de tijd - lees ons bewust-
zijn - voor nodig. Deze brengt ons naar de grens waar de 
onvoorwaardelijke liefde zijn aanvang neemt. Zo worden we niet 
alleen vrij maar verkrijgen wij het vermogen om vrij te maken. 
Wij vergaren het vermogen om onvoorwaardelijk het zijn van de 
ander te bevestigen omdat we van ons eigen zijn bewust zijn.
Deze tekst begon met gemijmer bij een graf. Hoe overwinnen 
we de dood die als een zwart voortrazend mysterieus gedaante 
onvermijdelijk op ons afkomt. Nu, ook de dood is gebonden aan 
de tijd. Ook de dood moet sterven. In het tijdloze is er echter 
geen dood. 
We weten nu hoe onze vrijheid zich manifesteert. Onze uitingen 
van de vrije wil draaien om taal die ons bewust-zijn inhoud geeft. 
Hoe rijker onze taal, hoe rijker onze ervaringen. De drang naar 
waarheid houdt onze taal zuiver. Verdwijnt deze drang, dan 
corrumpeert onze taal en onze ervaringen. De reële werkelijkheid, 
de vrijheid van het zijn echter, zal garant staan voor onze vrijheid 

want daar kent onze vrijheid geen grenzen. Het zijn is zoals we 
gezien hebben, het feit dat er is, is niet het feit wat iets is. 
Dit brengt ons bij de laatste onvermijdelijke conclusie van deze 
tekst namelijk dat alle boekjes over vrijheid altijd gedoemd zullen 
zijn om incompleet te blijven. 
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